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PARTEA ÎNTÂI 


Prin una din acele coincidenţe ciudate, în care 
oamenii văd mîna unor puteri oculte, am fost in- 
format de eliberarea mea tocmai în ziua în care 
îmi aniversam nașterea: la 14 noiembrie 1942. 
Deşi nu ţinusem niciodată prea mult să sărbăto- 
resc amintirea unui eveniment atît de îndepărtat, 
izolarea în mijlocul acelei lamentabile turme umane 
mi-a trezit în ziua aceea amintirile nostalgice ale 
„copilăriei. 
După zece luni de detenţiune, în care m-am 
simţit trădat oarecum în afecțiunile şi-n priete- 
niile cele mai scumpe, după atitea speranţe în- 
şelate una după alta, mă resemnasem să aştept în 
fundul temniţei, moartea aceea nimicitoare care ne 
eliberează de toate constrîngerile. Nu o invocam 
cîtuși de puţin dar mi-o imaginam cu seninătate 
ca pe-o eliberare, ca pe o evadare a cărei certi- 
tudine de neînlăturat răpea orice importanţă celor 
mai chinuitoare preocupări. 

Cu cît sporea dezgustul meu față de prostia 
omenească, din ce în ce mai înrăită şi mai oarbă, 
şi ori de cîte ori eram şocat de indiferenţă, de 
ingratitudine şi de lăcomie, consideram o alinare în 
a-mi spune că probabil într-o bună zi aveam să 
găsesc cum nu se poate mai simplu gestul care să 
mă elibereze de o viaţă pe care nimic n-ar mai fi 
justificat-o. 

Într-o asemenea stare de spirit am primit o 
scrisoare din partea Crucii Roşii care mă informa 


că guvernul britanic îmi îngăduia să părăsesc la- 
gărul, avînd posibilitatea să mă stabilesc în Kenya, 
cu condiţia, bineînţeles, de a dovedi că am mij- 
loace de existenţă suficiente pentru mine și pentru . 
soţia mea, care era în sfîrșit autorizată să vină | 


cu mine. 


V-aţi putea imagina, fără-ndoială, că am fost 
nebun de bucurie. Ei bine, nu, şi mi-a făcut chiar 


impresia că nu sînt cîtuși de puţin surprins. 


Marasmul, descurajarea şi dezgustul mă copleși- | 


pi i : 
seră în asemenea măsură încît am avut nevoie de 


: rai aa mie, ş 
timp ca să ies din nou la suprafaţă. Și numai 


bucuria sinceră a lui Pietro, tânărul meu prieten 
ŞI tovarăș de captivitate, m-a trezit din nou la 
realitate, într-o stare de spirit mai puţin para- 
doxală și m-a împăcat în sfîrşit din nou cu 
existenţa. 

Cu toate astea şi cu toate că și comandantul 
lagărului m-a informat, în modul cel mai serios 
cu putinţă, că nu mai eram prizonier, libertatea 
mea se limita la două ore de plimbare pe o 
distanță de trei kilometri de şosea. Ca să mi se 
acorde o libertate mai puţin limitată, trebuia, se 
pare, așteptat ca Banca Londrei să confirme decla- 


rațiile pe care le făcusem cu privire la mijloacele 


mele de existenţă. 
Oricum, alinierea sinistră a stîlpilor care susți- 


A . y . y . . Au. 
neau sîrma ghimpată mi se părea mai puţin hidă 


de cînd ştiam că este destinată altora. 

Dealtfel, viaţa de lagăr îmi devenise aproape 
simpatică, din obișnuință, căci fără să-mi dau 
seama, mă adaptasem. 


Aşa se-ntîmplă, din păcate ! Degradările ne co- 


pleşesc şi ne fac să ne-nglodăm. 
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Mediul ambiant ne modelează, fie în bine, fie 
în rău. În cazul de faţă, ar fi sfîrşit prin a mă 
abrutiza printr-un fel de anestezie grație careia 
mi-aş fi pierdut treptat conștiința şI-aș fi încetat 
probabil să mai sper în moarte, dacă n-aş fi reac- 
ţionat printr-o evadare morală, în mine insumi, 
în evocarea trecutului. Cu urechile astupate cu e 
ceară, ca odinioară Ulise, nu ca să scap de sirenele 
din barca mea, ci ca să nu mai aud rumoarea 
inutilă a bieţilor nenorociţi care căutau în hăr- 
mălaie, în partidele de cărţi, şi chiar şi-n certuri 
uitarea durerii lor ; căci neavînd nimic în ei în- 
şişi care să-i poată ajuta, n-o puteau afla în tăcere. 

Mi-am reluat ședințele de pictură, însă, de data 
asta, alfel decît îngrădite de sîrma ghimpată. 
Bineînţeles, fără să mă sinchisesc de regulament, 
părăseam şoseaua unde. puteau și ceilalți prizonieri 
să se plimbe la anumite ore și pătrundeam adînc 
în pădure, misterioasa pădure în care puteam să 
dau uitării oamenii şi să visez că o să aflu o 
singurătate binefăcătoare de îndată ce avea să-mi 
fie îngăduit să dispun de mine însumi. | 

Se ridica o problemă: dacă soţia mea sosea 
înainte de răspunsul băncii, avea să poată pă- 
trunde oare în lagăr? Lucrul, la urma urmelor, 
era posibil, fiindcă mai existau femei acolo, în 
nişte bărăci speciale unde cîteva traiau, chiar îm- 
preună cu soții lor. Dar vai, într-o bună zi a sosit 
ordinul de plecare, toate femeile urmau sa fie 
repatriate... E . 

Dacă n-aş fi avut certitudinea că foarte curînd 
aveam să ies din purgatoriul acela, spectacolul 
acelui exod, ca mai înainte cel al bolnavilor ŞI al 
bărrinilor la care nădăjduisem nebunește să fiu 


LA 


admis, 


Jării și disperării. 


m-ar fi lăsat încă o dată pradă descura- 


Am văzut deci plecînd fără regret veselul con- . 
Li - . . AA - 1v 
voi al femeilor, fericite că se duceau să-și revadă 


Italia lor iubită, şi m-am bucurat că aveam să 
ia sura pedid sg îi: Pee 
rămîn în sfîrșit singur în baraca scăpată de ciri- 


pitul lor asurzitor. Cîteva au plins după vreo 
idilă spulberată din cauza plecării, dar făgăduiala - 
de a se întîlni din nou potolea în cele din urmă . 
suspinele... E 


Multe din ele, ai căror soţi erau prizonieri 
A yu .1. 
foarte departe, undeva în cîte-un lagăr militar, 


duceau chiar cu ele cîte o chezășie a acestor iubiri 


extraconjugale. Războiul e război ! 


A fost o zi memorabilă. Lagărul era în mare - 
fierbere, dar, cînd ultimul camion a dispărut aco- 


perit de praf, o descurajare sumbră i-a făcut să 
amuţească pînă şi pe cei mai gureși. Erau cu toţii 
trişti, tăcuţi, îngrijoraţi, copleșiți deodată de con- 


diția lor de prizonieri, ca şi cum abia atunci și-ar 
fi dat seama de dînsa. Nici eu n-am scăpat de - 


indispoziţia aceea ciudată care nu mi se părea 


câtuși de puţin îndreptăţită. De cîte ori nu do- 


risem cu toată sinceritatea să le ia naiba pe toate 


femeile acelea, iar acum, cînd camioanele Ma- 


jestăţii Sale Britanice mă scăpaseră de ele, de ce 
încercam oare un asemenea sentiment neînțeles d 


regret ? A 
Poate că prezenţa aceea feminină, dînd la o 


parte orice problemă sexuală, făcea ambianța mai 


umană, mai respirabilă într-un fel, ca şi cum ar 


fi constituit un element necesar pentru misterioa- 


sele echilibre ale vieţii. Exilul părea mai puţin 
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apăsător fiindcă nu lăsa impresia aceea de delăsare 


„toţii 
tari, 


totală care-i copleşește pe masculii izolaţi într-o 
turmă. 

Prezența elementului femelă aminteşte în mod 
inconştient instinctului lor de conservare că specia 
este salvată şi că se poate perpetua. Viaţa, într-un 
cuvînt, este mereu prezentă, gata să renască. ŞI, 
din momentul acela părticica de umanitate nu se 
mai simte în impas, va putea să se înmulțească, să 
rodească, să refacă o întreagă lume. 

Pe moment-n-am făcut toate reflexiile astea, ci 
am pus pur şi simplu criza de melancolie pe 
seama îngrijorărilor cu privire la soţia mea, care 
nu-mi mai scria nimic de o lună de zile. Din 
cînd în cînd Pietro îmi ridica însă moralul, dîn- 
du-mi numeroase exemple de scrisori pierdute, 
dar, odată ce-ai fost bîntuit de gînduri negre, 
umbrele lor insesizabile planează asupra a tot 
ceea ce încercăm să luminăm prin optimism. 

În sfîrşit a venit vestea sosirii unui convoi 
cu italieni, ultimii menţinuţi la Harrar de către 
englezii grijulii să-și asigure, pînă-n cea din urmă 
zi de ocupaţie, o viaţă aproximativ normală. Cu 
comercianţi indispensabili — măcelari, bru- 
băcani — se puseseră gratuit pînă-n ultimul 
ceas în slujba invadatorului, sperînd să fie mena- 
jaţi. Vai, nu-i cunoşteau însă pe englezi. În ziua 
plecării, îngrămădiți ca vitele în nişte camioane 
înspăimîntătoare, au fost trataţi exact ca și COm- 
patrioţii lor, pe care-i văzuseră plecînd cu speranța 
că ei aveau să scape de durerosul lor calvar. Slu- 
garnica lor josnicie, în scopul de a-l seduce pe 
învingător, nu le-a atras decît dispreţ. 
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La vestea asta, convins imediat de apropiata 
sosire a soţiei mele, m-am lăsat legănat într-un 
mod periculos de această iluzie. De vreme ce 
englezii îi lăsau Harrarul Negusului, soția mea nu 
mai putea rămîne acolo fără riscul de a deveni 
victima ispăşitoare a crimelor mele de les-majestate. 
Sus-numitul Tafari n-avea să-mi ierte, printre multe 
altele, faptul că le scăpasem asasinilor lui plătiţi, 
şi furia de a fi fost încă o dată demascat, prin 
relatarea lașelor lui răzbunări, l-ar fi făcut capabil 
de toate cruzimile de care e în stare un rege negru. 

Îmi şi alesesem o baracă mică şi izolată, la o 
extremitate a lagărului, unde-mi imaginam viaţa 
în doi, în așteptarea zborului către necunoscut peste 
munţi și păduri. | - 


În sfîrşit, într-o seară, dincolo de sîrma ghim- 
a, - , : Aaa 
pată s-a oprit primul camion și-a început cere- 


monia rituală a controlului valizelor. Întregul la- 
i i = . Da 
găr, îngrămădit în jurul porţii de intrare, incerca 


să-i interpeleze pe acei ultimi supraviețuitori de la 
naufragiul Imperiului. Pietro, căţărat pe umeri 


unui camarad, a fost în cele din urmă recunoscut 
de către unul dintre ei, şi-n toată hărmălaia aceea 
a reuşit să recepţioneze următorul răspuns: - 

— Nu există nici o femeie în convoi... 

Mi-a fost destul atît, de rest nu-mi mai păsa 
cîtuşi de puţin, și pradă unor noi frământări, m-am 
dus şi m-am închis în baraca mea. Acolo m-a 


găsit Pietro ceva mai tîrziu cînd a venit, însoţit 


de unul din noii-sosiţi, fostul nostru vecin de la 
Harrar, brutarul cel gras, un chefliu vesel şi obez, 


tate dezumflată. 
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ajuns lamentabil și aducînd cu o băşică pe jumă- 


Îmi aminteam destul de bine de necazurile pro- 
priei mele călătorii, eu care eram atît de slab, ca 
să înţeleg martiriul obezului, tot ceea ce trebuie 
să fi suferit bărbatul acela gras şi burduhănos care 
abia mai răsufla, smuls brusc din existenţa lui 
mediocră şi molcomă de prăvăliaș înstărit. 

Zîmbind fără răutate, convins că-mi făcea plă- 
cere, mi-a spus că soţia mea o duce minunat, c-o 
vedea de multe ori trecînd surizătoare și veselă, 
întotdeauna foarte anturată şi răsfăţată de nume- 
roşi prieteni, ca de pildă de soţii Bavastro sau 
Delvici, care dădeau ceaiuri dansante și chiar 
serate muzicale... A adăugat că la plecarea acestora 
din urmă, repatriați în Italia, dinsa se dusese la 
Dirt Daoua ca să aștepte acolo o ocazie să vină 
după mine în Kenya. 

Dacă n-aș fi cunoscut aşa de bine caracterul 
Madeleinei, aş fi putut face nişte consideraţii 
destul de amare cu privire la diversele moduri în 
care te poţi consola de absenţa soţului. Cunoşteam 
însă prea bine masca impenetrabilă de voioşie pe 
care ştia s-o pună în faţa compătimirilor înveni- 
nate ale curioșilor, ca să nu mă îndoiesc de moti- 
vele atitudinii ei, atît de ostentativ nepăsătoare. 
Dar vai, așa e făcut omul, am rămas fără voia 
mea torturat de îndoială. Abia dacă-l mai ascul- 
tam acum pe individul acela cumsecade care de- 
plîngea cu lacrimi în ochi distrugerea tuturor ope- 
relor italiene de către abisinieni, liberi acum să 
dispună de ele după bunul lor plac. Vacile şi ca- 
prele fuseseră instalate în saloanele vilelor co- 
chete, în vreme ce femeile şi sclavele lor fierbeau 
„ingira“ în dormitoare. Pretutindeni uşile şi fe- 
restrele fuseseră demontate şi duse în satele vecine 


n 
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"ca să împodobească aşa-numitele „tucule“, colibe 
cu acoperișuri din paie, dealtfel mult mai practice 
şi mai bine adaptate la civilizaţia abisiniană. Apu- 
că-te să faci un foc de vreascuri în mijlocul unei 
încăperi cu plafon : o să te afumi cum se afumă 
albinele. Încercaseră de bună-seamă să remedieze 
acest neajuns spărgînd plafoanele, ca să lase tre- 
cerea liberă fumului, dar mai era şi blestematul 
ăla de acoperiş. Cât priveşte parchetele, ele au 
fost imediat folosite drept combustibil fiindcă nu 
erau potrivite pentru vite, € nevoie de solul na- 
tural ca să le absoarbă urina, lăsînd în acelaşi 
timp bălegarul destul de umed ca să emane căl- 
dura lui plăcută și mirosul lui ameţitor. 


Brutarul începuse tocmai să povestească nişte 
scene de tîlhărie, cînd nişte strigăte de afară i-au 
tăiat vorba. 

La început un zgomot surd de mulțime care 
vocifera, după aceea s-a auzit deodată o ploaie 
de urlete şi de huiduieli. Ai fi zis că s-a revoltat 
tot lagărul. M-am dus la fereastră : era întuneric 
beznă. Am distins totuşi o gloată compactă, adu- 
nată în jurul barăcilor unde fuseseră proaspăt 
cazaţi noii-sosiţi. l-am văzut trecînd în fugă pe 
„djambos“, cu pușca în mînă în timp ce de pre- 
tutindeni fluierături asurzitoare chemau în ajutor. 


Hărmălaia creştea şi din toate părţile alergau 


grupuri de prizonieri spre gloata care urla. 

detunătură de pușcă a produs o tăcere bruscă şi-a 
declanşat goana disperată a celor care alergau să 
se salveze cuprinși de panică. Au răsunat apoi în 
noapte alte detunături şi imediat sutele de fugari 
îngroziţi s-au aruncat pe burtă, acoperind pămîn- 
tul, ca nişte cadavre pe cimpul de bătălie. Câţiva 
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studenți au dat buzna în baraca mea, gifiind şi 
palizi, ca și cum împuşcăturile ar fi fost pentru 
dînșii. 

Au povestit că tocmai îi stilciseră în bătaie pe 
doi din italienii sosiți de la Harrar, doi trădători 
care, se pare, îi denunțau englezilor pe evadați 
sau pe aceia care le ofereau adăpost celor din 
urmă. 

„Când le-au spus numele, mi-am amintit de unul 
dintre ei, un interpret de la Political Office, care 
avea într-adevăr pîinea şi cuțitul. Toţi italienii se 
întreceau în umilinţe pentru a-i obţine protecţia 
şi favorurile. Era copleşit cu cadouri, atît în na- 
tură cât şi în bani și trăia pe picior mare, cum- 
părând bijuteriile și argintăria celor ameninţaţi cu 
evacuarea. Traficul ăsta se făcea dealtfel în contul 
înaltului funcţionar englez care băga în buzunar 
câştigul, nelăsîndu-i, cu toată generozitatea, omului 
său de paie decît cîteva fărîmituri şi toate res- 
ponsabilităţile. Nu ştiu nici măcar dacă acest pre- 
țios interpret ar fi avut posibilitatea să refuze 
colaborarea aceea benevolă, fără riscul de a fi 
trimis imediat să-şi reconforteze conştiinţa la în- 
chisoare. Amabilitatea lui dealtfel n-a făcut alt- 
ceva decât să întirzie acest deznodămînt, fiindcă 
era mult prea periculos să laşi să supravieţuiască 
un asemenea complice. | s-a dat deci la cap ŞI a 
fost secerat la fel cu vizirii care, din vîrful atot- 
puternicei piramide, sînt trași în ţeapă sau sînt 
loviți de securea călăului. 

Într-o dimineață poliţia i-a pătruns în casă și, 
fără să-i dea măcar răgazul să se îmbrace, l-a 


LE 


ridicat împreună cu alți câțiva colaboratori. Intel- 
: : i e i 
ligence Service descoperise, se pare, că el simula 


doar colaborarea pentru a le furniza informaţii 
celor care mai rezistau încă în Gondar. 


Totul mă îndemna să cred că într-adevăr omul - 


acela făcea un joc dublu ca să-și servească țara, 
dar englezii nu ştiau lucrul ăsta. Ei îl acuzau fără 
nici o probă valabilă, numai ca să-l facă să amu- 
țească pe mijlocitorul de bijuterii și să iasă basma 


curată În momentul în care tranzacţiile acelea - 


clandestine ar fi ameninţat să-l compromită pe 
înaltul funcţionar al Majestății Sale. 
"În ce-i priveşte pe italieni, compatrioţii lui, 
vreau să spun gloata, ei au fost incapabili să în- 
țeleagă rolul acestui om ; nu şi-au amintit decât 
de multinvidiata lui prosperitate și l-au făcut să 
ispăşească toate lucrurile josnice cu care-i cople- 
şise în vremea puterii lui. De îndată ce-a căzut, 
l-au declarat antifascist și niște fanatici „squa- 
drişti“ au încercat să-l „lichideze“, cum se spunea 
acum la noi în asemenea cazuri. 

N-a fost lichidat în seara aceea, după cum 
nimeni altcineva n-a murit căci „djambos“ trăse- 


seră în aer. Cadavrele atit de bine simulate s-au, 


ridicat de la pămînt şi-au fugit să se ascundă în 
barăcile lor. După ce a dispus ca cei doi „trădă- 


tori“ să fie pansaţi, comandantul lagărului i-a 
tt pcite î. i 
trimis la închisoare împreună cu agresorii lor,. 


pentru a lăsa pasiunile politice să se lichideze între 
ele. 


Imediat după internarea mea în lagărul de la 
Nyeri, în mai 1942, adresasem mai multe scrisori 
reprezentantului Franţei libere din Nairobi, unui 
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oarecare căpitan P... (Gabriel pentru intimii lui), 
succesorul lui Palewski, cerîndu-i să intervină pe 
lîngă autorităţile britanice ca să mi se reglemen- 
teze situaţia în mod legal, dindu-mi-se posibilitatea 
să mă apăr de vreme ce fusesem acuzat. 

Faptul că se păstrase atîta tăcere m-a convins 
că nu aveam nici o speranță de sprijin din partea 
lor. Nu mai exista nici o îndoială pentru mine 
cu privire la rolul iniţial pe care-l jucaseră com- 
patrioţii mei în mașinaţiunea misterioasă care mi-a 
atras internarea în lagăr. Englezii dealtfel mă 
lăsaseră în mai multe rînduri să înţeleg lucrul 
ăsta, cu o ironie mușcătoare ce exprima în mo 
evident întregul lor dispreţ față de un popor la 
care ura personală şi conflictele dintre partide fac 
să fie date uitării îndatoririle faţă de Patrie. 

Ce încredere i se poate acorda și ce credit i se 


poate face unei țări care este atît de stupid divi- 


zată în momentul cînd toate forţele ei ar trebui 
să se unească împotriva dușmanului comun ? 

Cînd în cele din urmă englezii mi-au făcut 
dreptate, punînd capăt detenţiunii mele, eram deci 
absolut convins, după şase luni de aşteptare zadar- 
nică, de faptul că nu avusesem niciodată vreun 
alt sprijin decât al lor. Tocmai la lucrul ăsta mă 
gîndeam într-o dimineaţă, cu mare amărăciune, 
cînd interpretul comandamentului lagărului mi-a 
înmînat un plic cu antetul Delegației franceze din 
Nairobi. 

Căpitanul P... răspundea în sfîrşit la prima mea 
scrisoare. Mai bine mai tîrziu decît niciodată, fără 
îndoială, cu toate astea i s-a părut necesar să ex- 
plice această ciudată întârziere. Probabil că în 
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momentul de față avea anumite motive să-şi 
schimbe atitudinea. Scrisoarea mea, se pare, îi 
parvenise numai după ce mersese pe urmele lui în 
Egipt, în Algeria şi în America. Am admirat cu 
ocazia asta cât de uşor călătoresc anumiţi privi- 
legiaţi în mod gratuit, pe cîtă vreme cei care 
trebuie să plătească sînt imobilizaţi luni şi chiar 


SA . . . y . .. SI 
ani întregi, din lipsă, cum li se spune, de mijloace 


de transport. 

Dealrtel, nici nu aşteptam altceva decît să fiu 
convins de acest lucru, nespus de fericit că gă- 
sisem în sfîrşit un francez care să-mi întindă mîna. 
I-am acceptat deci propunerea de a mă instala pe 
domeniul lui de la Wingamo. 

O săptămînă mai tirziu, într-o vineri, nu în 
13 ci în 26, deci exact dublul primei cifre, am 
fost chemat la comandantul lagărului. Intrînd în 
birou l-am recunoscut imediat pe căpitanul P... 
Cum izbutisem oare să mi-l imaginez întocmai 
cum mi-a apărut în față? Aşa am avut impresia 
deşi cred mai degrabă că personajul real a venit 
să se substituie instantaneu, în clipa cînd l-am 
văzut, imaginii pe care mi-o făcusem despre 
dinsul. Se întîmplă rar, într-adevăr, să ne amin- 
tim cu ce trăsături ne-am imaginat un personaj 
care ne este prezentat, după ce am auzit vorbin- 
du-se mult timp despre dînsul. 

Nu s-a ridicat atunci cînd am intrat, bineînţeles, 
dar privirile noastre s-au încrucişat cu o curiozi- 
tate reciprocă. Tolănit comod într-unul din foto- 
iile acelea adinci şi joase care-ţi permit să te 
relaxezi după moda americană, cu picioarele pe 
masă, aştepta de bună seamă semnalul prezentării 
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pe care, comandantul avea s-0 facă, şi abia pe 
urmă să-şi stabilească atitudinea. faţă de mine. 
Privit astfel mi-a apărut în toată plinătatea ce- 
lor patruzeci de ani pe care-i avea. Faţa lui lă- 
tăreață ar fi fost leonină dacă ar fi avut un păr 
mai puţin rar și un nas mai puţin scurt, puţin 
prea în vînt ca să poată fi luat în serios. 
Privirea zimbitoare îi dădea pînă la urmă o 
expresie copilărească, în ciuda eforturilor pe care 
le făcea de a arbora un aer grav înaintea englezu- 
lui aceluia congestionat și posac. În fine, i-am fost 
prezentat, şi-am strîns o mînă groasă, îndesată 
şi vulgară, căreia nu i-am acordat prea multă 
atenţie, cucerit de zimbetul prietenos şi mai cu 
seamă impresionat că auzeam în sfîrşit vorbin- 
du-se franţuzeşte, franceza adevărată vorbită în- 
tre camarazi, căci în mod spontan începusem să 
ne simţim ca atare. P... se angajase voluntar în 
războiul din 1914, iar după aceea trecuse la avia- 
ție. La declararea războiului, în 1940, i se raliase 
lui de Gaulle, avind gradul de căpitan aviator. 
Desigur însă că datorită vârstei lui precum ŞI 
faimei de proprietar bogat, mare vînător şi Ju- 
cător de pocher, a rămas în Kenya. Trecutul lui 
agitat între cele două războaie precum şi tempe- 
ramentul lui cu precădere „de aviator“, în sensul 
prestigios pe care sexul frumos îl acordă acestui 
cuvînt, marea risipă de bani pe care i-o îngă- 
duia căsătoria cu o extrem de bogată americancă 
şi, în sfârşit, felul lui de a-şi povesti isprăvile 
vinătoreşti făcuseră din el un erou pasionat de 
aventuri. N-ar fi îndrăznit nimeni să-l numească 
însă aventurier, poate de teama de a nu-i aminti 


într-un mod supărător de vremurile grele de di- 
1 


naintea atît de rentabilei lui căsătorii. Cu toate. 
„astea obişnuia chiar el să se numească astfel, ca. 


să dea în mod clar de înţeles că nu există nici 


“un fel de echivoc cu privire la sensul strict sportiv . 


al acestui cuvînt. 
P... nu avusese timp să citească, în ciuda bi- 
bliotecii care-i tapisa biroul, dar auzise vorbin- : 


“du-se de aventurierul din faţa lui care, fără să 
fi reuşit ca el în viaţă, îşi crease totuşi o legendă E 
ce-i făcea numele mai cunoscut poate decît era 


al lui. 


Izbutise chiar să citească cu interes cîteva ca- . 


pitole din Aventuri pe mare şi de atunci, fără 
să conceapă că ar fi fost posibil vre-un parale- 


lism cu aventurierul din faţa lui, a fost curios 
sa-l cunoască, avind fără îndoială convingerea 


intimă că-l va decepţiona. Se gîndea, fără-ndoială, 
la cei şaizeci și doi de ani ai mei și la toate greu- 
tăţile pe care le comportă o viață aventuroasă, în 
timp ce dînsul, la patruzeci şi cinci de ani, se 
simţea puternic şi viguros. Stînd în fotoliul acela 
de piele se pregătea așadar să vadă venind un biet 
bătrîn, cu totul deosebit de eroul închipuit din 
Aventuri pe mare. 

În ce mă priveşte, îmi construisem imaginea 
unui P... oarecum pe linia tradiţională a perso- 


najului solemn și „gourmet“, aşa cum se caută la 


Quai d'Orsay ca să se exporte în colonii, diplo- 
maţia aceea asexuată care nu produce nimic, nu 
apără nimic şi nu face nimic, în afară de faptul 
că duce o viaţă de lux şi trîndăvie pe cheltuiala 
Prințesei. 
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î eluilalt 
Cind ne-am aflat unul în pis E ari BA 
SpA : ş 
aceeaşi impresie de uşurare si ăcu 
i i rocă. 
revestind o simpatie recip Ş 
fi Problemele administrauve odată puse la ee 
__ o eliberare din închisoare într-un anumi 
fel —, P... s-a scuzat că nu mă poate lua ime- 
diat cu dînsul. Pleca în direcţia Nairobi și gi 
să fie la Wingamo decît pentru see a sri 
mător. Eu trebuia să mă duc deci i o ri 
propriile mele mijloace, adică SA trenu pe 
Nanyuki, unde urma să să fnțelif En, su ga 
pe care-l cunoştea el ca să mâ) cp a î 
gamo cu maşina. Mi-a făcut o mică schiță ca 
mă pot descurca fără nici o dificultate. îi 
În timp ce-l însoţeam la maşina lui, o splendi A 
. A 
Mercury ultimul tip, l-am întrebat dacă ştia cev 
A yu yu Li 
în legătură cu soţia mea. Ă x. 
E oritana Villaroge va sosi cred cu cony oiul 
a Dar spune-mi, dragul meu, de ce ai 
următor... r Ret bă 
răspîndit gluma asta ? Toată lumea ştie 
Li VA 
şi copiii dumitale se află în Franţa... ice ad 
— Femeia de care vorbiţi, gieie copiilor 3 
i inci ani, domnule... 
a murit acum cinci ani, de - = Sa 
P... a rămas descumpănit, apoi, dupa, 3 i ERila 
ezitare, a pus o întrebare pe care n-ar îi în pr, 
să mi-o pună mai Înainte de precizarea aceea. 
Mi s-a spus că soţia dumitale e nemţoaica 
şi că familia ei e nazistă... î 
— Şi eu de-asemeni, nu-i aşa: i . 
_— Nu tocmai, dar faptul că eşti înrudit cu « 
ieprusacă „tepuneînii-0, situație delicată. 
e, n-ai fi singurul în situația asta... 
4 Sthgurul însăhpentru care această /Suatic „AE 
fi sctvit întrnuchip_ art de avantajos 1ine=pro- 


“+ 
“e 


= m 


N e. 


c 9. - - Li Și 
aaa ri la moartea părinților ei, din 1930, biata 
He nu mai avea nici o veste de la restul 


pagande tendenţioase. Puteţi fi liniștit, așadar, | 


familiei ei şi n-a făc 
demers ca să aibă 
ardoarea cu care sînt alsacienii, căci, 
s-a rii la, Metz și iubea Alsacia. 
St să sii ci ere ja i nu-i iubesc pe nemți, 
e de a-i dispreţui di incipi 
î F i n principiu. 
2) i polata adversarului fără să-l ia pa 
a î1 avut oare impresia c-a vorbit prea m Ie, 
sau poate considera că acest prim sondaj e 
ajuns i P oobinebai subiectul. RSR 
Asia n A A A d . 
ii Aaa. ine, sint încintat că doamna Villaroge... 
mal It, noua dumitale Soţie, este franțuzoaică. 
îi. mă n sa-l urgentez plecarea din Harrar 
e-am desparțit cu o cordială strîngere de mînă 
ca Şi cum acest mic incident ar fi fost fără im 
portanță. ș 
Și oare avea într-adevă 
„oare r vreuna ? Avea să mi- 
spună viitorul. - € 
Aă 
Sea d următoare m-am urcat în tren în gara 
Pet Singur de data asta, cu un bilet de clasa 
i UI, iară nici un negru în uniformă și cu puşce 
aionetă la spate. PA 
sia: 
, sfîrşit, eram un om liber. 
E, renul nu face mai puţin de trei ore ca să urce 
SE pesciree de kilometri, de la Nyeri la Nan 
3 Ma, staua terminus de la poalele muntelui 
isi iz Centru turistic pentru americanii bogaţi 
e: ic să Sec elefanţi, rinoceri şi alte animale 
ase, A ică pentru care guvernul te pune să 
Piateşti toarte scump nişte autorizații speciale, 
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. -. Să Bta d 
ut niciodată nici cel mai mic 
vreuna. Era franţuzoaică, cu | 
nu uitaţi, 


Mai Rei: ACM be Dama Ia e e Uli a acad 


Fiindcă nu poți să le vînezi fără să fi cumpărat 
acest drept. 

Vai de vînătorul modest în căutare de nişte 
biete antilope de rînd, care, urmărit de unul din 
aceste irascibile pahiderme, îşi salvează viaţa cum 
poate, omorîndu-le ; el va fi condamnat la e 
amendă de o sută de lire, chiar dacă este dus la 
spital mai mult sau mai puţin stilcit. Cînd n-ai 
autorizaţie trebuie să te mulţumești să te cațări 
într-un copac şi să înduri asaltul cu răbdare. Dar 
dacă nu sînt copaci? Atunci, o să vi se spună, 
puteaţi să vedeţi de departe animalele, sînt destul 
de mari, şi n-aveaţi decît să bateţi în retragere. Pe 
scurt, eşti vinovat oricum, atunci când scapi cu 
viață dintr-u astfel de aventură. 

Mă îndepârtez însă de subiect înainte chiar de-a 
fi ajuns la stația Nanyuki. Povestirile vînătoreşti 
vor veni şi ele la vremea lor. Pentru moment mă 
aflu încă în vagon, singur cu pisica mea, care 
stând cuminte în fundul coşului, s-a resemnat în 
sfârşit cu aventura ei stranie. La căderea nopţii 
am micşorat lumina ca să încerc să mai distin 
încă peisajul, dar s-a făcut întuneric şi ploaia mă 
obligă să ţin geamurile închise. Vremea asta îmi 
provoacă o teamă nedesluşită în legătură cu sosi- 
rea mea în gară. După indicaţiile lui P... se afla 
la doi kilometri de oraş şi trebuie să merg pe Jos 
ca să dau de General Store, care nu este un punct 
militar, ci un magazin indian, a căruia maşină să 
mă poată transporta pînă la Wingamo. Mă uit 
la planul schiţat pe dosul plicului în care se află 
scrisoarea de recomandaţie a lui P... şi simpli- 
tatea lui îmi dă curaj. Totul mi se pare uşor, 
amintindu-mi comentariile clare şi precise pe care 
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—a crezut de cuviință să mi le facă: „mergi cit 
sute de metri drept înainte cum ieşi "din gară şi 
dai de şosea;, de acolo, pe partea stîngă, mer i 
tot drept înainte încă doi kilometri, pînă A a i 
la primele case din Nanyuki, unde imediat fa 


A ze 
stinga ai să vezi firma General Store. Dealfel 
silueta unei pompe de benzină exclude orice ezi- 
ay : Prea bine, i cum nu se poate mai clar 

ai că în tim i ŞI câ 3. Apicsf0ă 
a 2 j- ce zip nopţii şi cînd plouă... în sftr- 
Trenul fluieră, încetinește şi opreşte brusc 
Iată-mă ajuns. 
„Peronul este luminat de trenul însuşi care la 
fiecare vagon are lămpi laterale cu reflectoare 
în aşa fel încît dincolo de banda luminoasă sd 
iectată pe peron întunericul e total, dar călăi 
cu toţii indigeni, care se revarsă din vagoanele dă 
clasa a treia, sînt de pe aici sau din împreju- 
rimi, cunosc ţinutul și topografia locurilor, așa că 
nu au nevoie de un supliment de lumină. 2 Sp 
„Urmez convoiul care trece înghesuindu-se pe 
lingă o barieră de la ieşire și iată-mă în noapte 
faţa în faţă, cu necunoscutul şi cu cîmpia înuiasă: 
Nu pot să pornesc în recunoaștere și-n căutarea 
magazinului General Store cu: două valize, cu un 
sac marinăresc ticsit şi cu pisica. Trebuie să depun 
toate aceste bagaje într-un loc sigur pînă la în- 
toarcerea din cercetare. După ce am fost măsurat 
din cap pînă-n picioare de către șeful gării, in- 
dian, am reușit să-i smulg în cele din urmă g în- 
cuviinţare cu privire la bagajele mele pe care le 
tîrisem pînă într-un colț al biroului său. 
E, dealtfel un om foarte ocupat, asaltat din 
toate părțile, trebuind să răspundă la două. ghișee 
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opuse : sosire-plecare. Căci trenul abia golit se 
umple iarăşi, în aşa fel încîr valul călătorilor 
care-l iau cu asalt se ciocneşte cu cel al călăto- 
rilor care coboară din el. 

Vagoanele părăsite de locomotivă nu vor pleca 
decât mîine la orele cinci dimineaţa, în sens in- 
vers, dar, cum majoritatea călătorilor trebuie să 
facă mai multe ore de drum ca să ajungă la gară; 
toată lumea se urcă-n tren de cu seară. 

Indigenii se aşază înghesuiți în clasa a treia, 
în vreme ce rarii europeni se instalează în cuşe- 
tele claselor a doua şi întîi. Faptul ăsta permite 
să se încaseze un supliment pentru wagon-lit, ceea 
ce nu s-ar putea dacă trenul ar pleca ceva mai 
tîrziu în cursul dimineţii. Nimeni nu protestează, 
aşa e obiceiul, şi nimeni nu şi-ar permite să 
schimbe ceva în privinţa asta, şi cu atit mai puţin 
să considere că obiceiul e poate absurd. Englezul 
este conservator. 

Această sosire-plecare provoacă o agitaţie extra- 
ordinară datorită ciocnirii dintre cele două con- 
voaie care se înghesuie în sens invers. Probabil 
că oamenii de prin partea locului sînt obişnuiţi 
cu îmbulzeala aceea prin beznă, dar străinul care, 
ca mine de pildă, nu cunoaște limba kisuahili, este 
absolut dezorientat: se învârte, se avîntă și iese 
din nou la suprafață, ca un dop nenorocit arun- 
cat Într-un vârtej. i 

În sfârşit, iată-mă ieşit, cu coşul cu pisica într-o 
mână, înotând cu disperare prin noroi. Nu mai 
plouă, dar bălțile mari pe care nimic nu le sem- 
nalează mi-au udat foarte repede încălțămintea. 
N-am încotro şi navighez drept înainte, aşa cum 


A 


mi s-a spus. Navighez la întîmplare, numărîn- 
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du-mi paşii. Minunat: la al cinci sutelea pas 
. y Vu . . ag A 
iată-mă ajuns în şosea. De acum pe partea stingă, 


cum mi s-a indicat, şi cu toată forța, înainte. 


Farurile mă orbesc. Un biet pieton nu poate Ă 


sili nişte camioane greoaie şi invulnerabile sa de- 
clanşeze „codul“. Mă arunc disperat în stînga, 
poticnindu-mă în tot felul de obstacole invizibile, 


în timp ce monstrul are mereu aerul că se nă= 
9 . . y u. 
pusteşte asupră-mi. Un reflex stupid mă aruncă 


în lături ca să mă depărtez și mai mult, ne- 
ştiind care este gabaritul vehicolului şi mă scu- 
fund pînă la mijloc în șanțul plin cu apă, ridi- 
cînd pisica în sus ca s-o salvez de la naufragiu. 
Şi iată-mă deodată scăpat de orice grijă ; de-acum 
nu mai am nimic de ferit. Din fericire, fiindcă 
trece un convoi militar, nesfîrșit şi total indife- 


rent la băltoacele a căror apă noroioasă e proiec- | 


tată în perdele lichide dincolo de șanțuri şi care 
de fiecare dată îmi face cîte-un duș. | 

Mai bine mă depărtez de-a binelea de drumal 
ăsta atât de frecventat şi încerc să-l urmez paralel, 
mergînd prin tufișuri şi prin ierburile înalte și 
ude. Mă împiedic de niște grămezi de pietre, mă 
poticnesc în tot felul de fiare vechi şi mă încurc 
în pachete de sîrmă. Pisica are multe de tras în 
dansul ăsta al coșului. Şi-n faţa mea e mereu în- 
tuneric, nici un foc. Unde dracu se află acel fai- 
mos oraş ?. Bineînţeles c-am pierdut socoteala pa- 
şilor, şi dealtfel la ce bun? Doar nu traversezi 
un oraş fără să-ţi dai seama că treci prin el. 

În sfîrşit iată la stînga mea cîteva siluete negre 
de barăci, dar nimic altceva care să justifice 
existenţa unei străzi propriu-zise. Nu, sînt cîteva 
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clădiri în construcţie, certitudinea asta am avut-o 
alunecînd pe o grămadă de ciment. 

în fine, convoiul a trecut şi bîjbtind găsesc din 
nou drumul. Cîteva lumini îmi anunţă în cele 
din urmă aşezarea locuită. 

E strada principală, singura dealtfel, dar toate 
prăvăliile sînt închise. Cu toate astea se strecoară 
un pic de lumină prin crăpăturile obloanelor din 
lemn şi prin partea de sus a cîtorva vitrine. Bine- 
înţeles că mi-e imposibil să descifrez vreo firmă 
pe Întunericul ăsta, dar iată pompa de benzină. 
Am ajuns. Mă apropii. Vai, nu e o singură pompă 
de benzină ci sînt patru, şase, un întreg şir care 
se pierde în întunericul nopții... Care o fi cea 
de la General Store? Bat la una din vitrine de 
unde printre scînduri se strecoară puţină lumină. 
Un glas mormăie într-o limbă necunoscută. Strig 
atunci cu disperare General Store... General 
Store... Uşa se crapă cu prudenţă și, pe fondul lu- 
minos al unei încăperi Înmiresmate cu parfum 
exotic, parfumul acela specific orașelor indiene, 
se profilează un cap măsliniu cu nas coroiat Şi-mi 
spune scurt, pe un ton plictisit, într-o englezească 
„petit ntgre“, singura pe care sînt în stare s-o 
pricep : 

— Închis... mîine dimineaţă la orele opt... 

Şi uşa se-nchide la loc, violent, cu un scriîşnet 
de zăvor categoric şi fără drept de apel. 

Nu e nimeni căruia să mă adresez în soiul ăsta 
de bulevard, mărginit de barăci cu fațadele 
oarbe ! Dealfel, judecînd după asemenea primire, 
chiar dacă ar exista trecători, n-aş obţine de la 
ei nici o altă lămurire în afară de aceea care mi-a 
fost dată art de grațios: „Miine dimineaţă“. Fie! 
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Miine dimineaţă o să fie ziuă, dar acum e noapte . 
tă 


şi iar a început să plouă... Descurajat, resemnat 
pentru şi mai rău, reiau calea gării ; de data asta 
însă drumul e pustiu, nu mai sînt orbit de faruri, 
iraficul de coborire şi de urcare în faimosul tren 
bihebdomadar s-a potolit în sfîrşit. 

Îmi petrec noaptea pe un scaun, oferit cu ama- 
bilitate de către Station Master, care a catadicsit 
să remarce prezenţa mea de îndată ce şi-a dat 
seama că nu sînt englez. 

Dac-am putea bănui ce se ascunde în spatele 
zimbetelor servile, etalate de aceste măşti măslinii, 
am considera poate că e mai înţelept să rămînem 
la noi acasă. 

Să fi dormir? N-aş putea spune, într-atît mă 
simt de anchilozat şi de deşelat atunci cînd în 
sfîrşit o lumină palidă anunţă dimineaţa. Trenul 


a plecat, gara e pustie, tăcută, părăsită în plină 
junglă, şi foarte curând cerul devine purpuriu din- 
colo de silueta impozantă a muntelui Kenya. Nici 
un nor, nimic care să justifice noroiul şi băltoa- 
cele cu apă prin care am inotat ieri. Apare soa- 
rele. Totul se luminează, totul se trezeşte, proas” 
păt, curat, vesel parcă, chiar și şirurile de vagoane 
trase pe șinele de garare, şi castelul cu apă, unde 
vin să se aşeze stoluri de porumbei sălbatici cu 
gușa roşie. 

O câmpie imensă, unde scînteiază cîteva lă- 
culeţe, se întinde pînă la lanţul munţilor Aber- 
dare, desfăşurată pînă departe la linia orizontu- 
lui, pe o distanţă de peste 150 de mile. Preria, 
mai întli de-un verde luminos de iarbă tînără, se 
confundă în depărtare cu nuanța albăstrie a pă- 


durilor. La ceasul acesta cînd răsare soarele, mun- 4 
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tele apare în întregime trandafiriu, înălţindu-se ca 
o insulă de coral din oceanul întunecat al junglei. 
Aerul proaspăt e nespus de transparent, şi-n cal- 
mul acesta limpede totul pare, aproape, fără să 
înceteze totodată a fi imens. Nici un nor care să 
amintească aversele de ieri sau pe cele de aseară, 
dar cîțiva aburi uşori conturează de pe acum pe 
cerul şters fîşiile acelea subţiri care plutesc ne- 
clintite în seninul marilor înălțimi. 

În partea opusă; în semiântuneric, masivul uriaș 
al Kenyei, cu vârful lui de bazalt ros de ghețari, 
se înalță deasupra pădurii care, urcînd coamele 
tot mai înalte ale contraforturilor lui, are aerul că 
vrea să-l asalteze pe uriaş. 

Mă grăbesc să mă reîntorc în oraş, nerăbdător 
să ajung cît mai repede în locurile acelea sălbatice 
unde se pare că se găseşte Wingamo. 

De data asta General Store este deschis. În- 
mânez scrisoarea mea de acreditare unui indian cu 
ochelari de aur, poate celui care mi-a răspuns ieri 
şi mi-a trîntit aşa de frumos uşa în nas; da: 
acum, dimineaţa, nu-l mai surprind în turnul de 
fildeş al vieţii lui particulare, — viaţa aceea. in- 
diană impenetrabilă pentru albi, ca şi sufletele 
lor —, e de serviciu şi a „arborat“ un zîmbet ; 
magazinele sînt deschise, gata să-i înhaţe pe clienţi, 
împreună cu banii lor care vor merge să se puri- 
fice în apa Gangelui. Fără-ndoială mă apreciază 
după haina mea boţiră după opt luni de şedere 
în geamantan, după pantalonii şi după pantofii 
mei grosolani şi plini de noroi care-mi dau un 
aer de naufragiat. Cu toate astea disprețul lui 
atit de prost disimulat e luminat de un zîmbet 
când aude miorlăitul pisicii din fundul coșului. 
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Probabil crede că e vorba de vreun totem sau de 
vreun strămoș reîncarnat pe care-l transport, aşa 
cum erau purtaţi penaţii. Secta lui venerează va- 
cile, se prea poate deci ca a mea să venereze pi- 
sicile ; asta înseamnă ceva, pe cîtă vreme englezii, 
în ce-i priveşte, nu venerează nimic. Nu sînt deci 
întru totul demn de dispreţ. Oricum, consideră de 
ajuns camioneta, cu atît mai mult cu cît trebuie 
să transporte niște saci cu cartofi. Aşa c-o pornim 
spre Wingamo în acest modest echipaj. 

Şoseaua, sau mai bine zis drumul prost pe care 
mergem, printre pășuni și pădurici, urcă drept în 
direcția muntelui Kenya. După aproximativ şase 
mile un val impozant de pămînt, precedat de 
un şanţ, se întinde cât vezi cu ochii la stînga şi 
la dreapta. Drumul îi străpunge, dar o poartă ru- 
dimentară alcătuită din două trunchiuri de copac 
aşezate orizontal, străjuiește trecerea. Un anunţ 
mare îi aduce la cunoştinţă trecătorului că este 
interzis să o depăşească fără autorizaţie, sub ame- 
nințarea dării în judecată şi, pentru a veghea 
parcă această severă interdicţie, o colibă din paie, 
fără acoperiș, slujeşte drept corp de gardă în in- 
teriorul îngrăditurii. î 

Indianul coboară, răsuceşte şi desface legăturile 
din strmă, făcînd să sară în lături barele orizon- 
tale ale aşa-zisei porţi. Trecînd prin faţa chioșcu- 
lui cu pretinsul corp de gardă, constat că e pă- 
păsit sau, mai bine zis, că foloseşte drept ocol de 
vite, eventual, judecînd după bălegarul îngrămă- 
dit la intrare. 

Văd valul de pămînt cum se pierde în depăr- 


tare şi călăuza îmi dă să înțeleg prin semne că 
înconjoară un domeniu uriaş. Nici o cultură totuși, 
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pretutindeni preria verde cu piîlcuri de copaci din 
loc în loc, la mari distanţe, desișuri pe care dru- 
mul le traversează printr-o umbră răcoroasă. În 
faţă, ceva mai încolo, la mai puţin de o milă, 
începe pădurea nesfirșită, cu siluetele cîtorva co- 
paci gigantici uscați, mărturii ale incendiilor care 
acoperă din cînd în cînd cu vîlvătăi munţi în- 
tregi. În spate, masivul Kenya, splendid de la 
această distanţă, cea mai potrivită ca să cuprindă 
întregul ansamblu fără să fii strivit de masa lui 
prea apropiată. În lumina dimineţii ghețarii sînt 
trandafirii. 

Intrăm în pădure, o pădure atît de deasă încît 
umbra ei dă impresia de înserare. Copacii își îm- 
preună coroanele și printre ramurile înalte nu se 
zăresc decît cîteva fîşii de cer. Dar unde e clă- 
direa ? Unde naiba mergem ? Nici nu mi-am pus 
bine întrebarea, cînd la un cot al drumului des- 
copăr, în sfîrșit, palatul fermecat. 

Într-adevăr „fermecat“ este cuvîntul ce se po- 
triveşte cel mai bine apariţiei aceleia neașteptate, 
în momentul în care te credeai în inima pădurii. 
Clădirea cu un etaj, de la care nu vedem decît 
partea din spate, priveşte și domină o vale largă 
din faţa muntelui Kenya. Terasa centrală de la 
parter se deschide spre preria care coboară pînă 
la un mic lac, apoi pădurea uriașă urcă din nou 
pe celălalt versant, profilîndu-și siluetele copaci- 
lor milenari pe crestele succesive de pe contrafor- 
turile muntelui Kenya. 

În spatele fațadei, două aripi laterale încon- 
joară un fel de „patio“, unde două oglinzi de apă 
reflectă arcadele verandelor interioare și ale bal- 
conului acoperit de la primul etaj. 
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La chemarea claxonului, vine-n fugă un boy- 
Este somalezul Said, despre care mi-a vorbit P... 


M-a cunoscut la Djibouti şi i-a povestit bineînţe- 
les toate legendele de pe coastă. Cînd mă vede, 
chipul îi se iluminează, mai ales fiindcă poate să 
vorbească în sfîrşit araba, limba drepteredincio- 
şilor, pe care nimeni n-o înţelege aici, în ţara asta 
de păgîni și de sclavi. 

Mă conduce la apartamentul care îmi e desti- 
nat, cel al fostei secretare, la parter, sub veranda 
din capătul aripii drepte : salon, baie şi o cameră 
somptuoasă, unde arde un foc vesel de lemne. 
Valizele mele uzate, sacul meu marinăresc, pisica 
înspăimîntată şi eu însumi, plin de noroi ca un 
câine vagabond, facem o figură stranie în fastul 
acesta de hotel de lux. 

Căci asta este de fapt cea de-a doua impresie, 
după cea de castel fermecat, pe care mi-o trezeşte 
locuinţa asta stranie cu cele douăsprezece camere 
ale ei, fiecare avînd budoarul şi baia ei proprie. În- 
şiruirea uşilor de pe veranda de la parter sau de 
pe balconul de la primul etaj pare să aştepte pe- 
rechile de pantofi, dar totul este pustiu, într-o 
tăcere de mormînt. Un salon imens cu un cămin 
monumental şi cu geamuri de sanatoriu, o biblio- 
tecă, un fumoar cu divanuri, o sală de joc şi, în 
sfirşit, sufrageria pentru treizeci de tacimuri, în 
mijlocul mesei cu un Joc de apă în miniatură. To- 
tul mobilat cu un gust mediocru, ultra modern, 
cu lumină indirectă, piei de leu, taburete din 
picioare de elefant, cupe din argint, machete de 
avioane şi lămpi monumentale pe piedestale aşe- 
zate pe parchet, un parchet atît de bine lustruit 


încît aproape că nu îndrăzneşti să păşeşti pe el. 
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Nici o operă de artă, nici un amănunt intim 
prin care să se remarce vreun gust personal, ni- 
mic care să poarte amprenta vieţii familiale, nici 
un suflet în locuinţa asta imensă. 

Said, foarte mîndru de apartamentele de-a căror 
pază şi întreţinere se ocupă, mă duce să vizitez 
toate camerele. Fiecare are o culoare proprie, și 
totul este asortat: perdelele, covoarele, baia, cear- 
şafurile, prosoapele şi pînă şi hîrtia igienică. Am 
impresia că mă aflu într-un decor de film ame- 
rican, căci realitatea prezintă, într-adevăr, anu- 
mite asemănări. Palatul acesta din O mie şi una 
de nopţi are o poveste curioasă pe care nu e inu- 
ți] s-o menţionez, pentru a explica ciudatul per- 
sonaj care este la ora actuală proprietarul lui, 
precum şi nu mai puţin ciudata aventură care a 
pus capăt efemerei mele cariere de manager 
benevol. 

încă din copilărie, P... promitea să devină per- 
sonajul cu totul deosebit care a fost mai tîrziu, 
spre marea deznădejde a tatălui său şi, de multe 
ori, spre nenorocirea celor care n-au avut buna 
inspiraţie să-i exploateze înfumurarea. La opispre- 
zece ani, alungat din casa părintească, Dumnezeu 
ştie în ce s-ar fi lăsat târât, dacă nu l-ar fi salvat 
provizoriu de propriile-i porniri războiul din 1914. 
S-a înrolat şi gestul acesta curajos a şters tot 
trecutul. A plecat așadar aclamat, aruncîndu-i-se 
flori în cale şi, mai ales, destul de beat. 

Disciplina militară i-a învins repede îndărăt- 
nicia, acel pretins caracter de fier pe care şi-l 
afirma în orice ocazie printr-o serie de brutalităţi, 


adesea grosolane. 
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Natura lui impulsivă, violentă fără să fie te- 
nace, şi o laşitate pe care o ascundea sub tot 
felul, de fanfaronade sforăitoare, îl făceau să fie 
pe cît de umil şi de laş înaintea celor puternici, 
pe atît de autoritar, de brutal și de sfidător în 
faţa celor slabi. 

Printr-o minune, rolul acesta de personaj peri- 
culos nu i-a fost cîtuşi de puţin funest, fie că un 
noroc cu totul neobişnuit l-a salvat in extremis 
din cele mai groaznice catastrofe, fie că le-a evitat 
el însuși, fără martori, aşa cum fac lași. 

A scăpat deci teafăr din război, cu grad de 
sublocotenent şi cu aureolă de erou. Dar vai! 
toate astea valorează prea puţin după încheierea 
păcii. Fără să aibă studii serioase, fără cultură, 
fără vreo meserie sau situaţie, tînărul de două- 
zeci şi doi de ani înţelegea „să-și trăiască viaţa“, 
cu alte cuvinte să-și satisfacă pornirile, cu acea 
libertate individuală pe care nu o stăvileşte nici 
un fel de preocupare pentru cei din jur. - 

O deplină lipsă de moralitate îi îngăduia să în- 
lăture orice fel de scrupul și să dea la o parte 
fragilele și desuetele oprelişti pe care le impune 
conştiinţa —, această cristalizare de prejudecăţi 
vechi, pe care un om inteligent și stăpîn pe sine 
trebuie să le prelucreze graţie unei judecăţi sănă- 
toase, fără ideal şi fără misticism. ş 

După ce şi-a risipit partea lui de avere, P...a 
avut norocul să dea peste o slujbă la înălțimea - 
năzuințelor lui vanitoase şi aventuroase. A con- . 
dus o maşină-reclamă care trebuia să traverseze 
Africa de la Dakar la Mombasa. Sosind la Nai- 
robi, a fost întîmpinat de un fost camarad, un 
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autentic conte de Poligny, devenit multimilionar 
datorită căsătoriei cu o americancă. 

Primit la înălţimea valorii performanţei lui 
transafricane, s-a impus imediat printr-o frumoasă 
prestanţă, prin reputaţia de aviator glorios, 
fiindcă se prezenta ca atare, ca şi cum ar fi făcut 
armata la aviaţie, ceea ce e mult mai măgulitor 
decit s-o faci modest la infanterie. 

Obţinuse pur şi simplu un brevet de pilot, dar 
n-a putut să-și uimească niciodată contemporanii 
prin isprăvi fără precedent, avionul dovedindu-se 
din nefericire prea costisitor. 

A fost remarcat de o prietenă a contesei, fiica 
celui mai bogat bancher din New York, şi s-a lă- 
sat frumuşel luat în căsătorie, în ciuda unei di- 
ferențe de virstă compensate dealtfel din plin de 
farmecul dolarilor. 

Această femeie ştia să aprecieze valorile morale 
şi, din punctul ăsta de vedere, P... n-a indus-o 
cîtuși de puţin în eroare. Ea a hotărît deci să se 
stabilească în Kenya. Cu douăzeci de ani mai în 
vârstă decât soţul ei, nu-şi făcea nici o iluzie cu 
privire la natura sentimentelor lui faţă de ea, dar 
având încredere în puterea banului, se ştia destul 
de bogată ca să comită nebunii în stare s-o distreze, 
căci plictiseala şi îmbuibarea sînt tributul marilor 
averi. Toate femeile şi-l disputau pe frumosul 
aviator, seducătorul tandru şi totodată brutal, 
stăpînul cinic şi crud, a cărui îmbrăţişare trecă- 
toare îi lasă unei femei o amintire de neşters. Ei 
bine, în ciuda celor cincizeci de ani pe care-i avea, 
soţia avea să fie aceea care să-l fixeze pe acest 
fluture sclipitor, desigur ni prin dragoste, ci prin 
interes şi vanitate. 
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Poate c-a fost în mare parte şi tentaţia pariului 
pe „care-l făcuse cu sine însăşi, care i-a hotărît 
căsătoria. 

Să-l fi claustrat pe P... era întîi de toate im- 
posibil, şi-apoi neloial, în sensul că această claus- 
tare ar fi falsificar condiţiile pariului. Trebuia 
să fie lăsat în voia liberului său arbitru. Îi trebuia 
o, viață fastuoasă, zgomotoasă și trepidantă, o 
viaţă în stil american, o viaţă în care, afară de 
afaceri, să n-aibă timp să gîndească. 

Trebuia să bată recordul distracțiilor. 

În ţara zgirie-norilor o asemenea performanţă 
ar fi putut reuși dar în Kenya, în inima pădurii, 
tentativa era aproape supraomenească. 


Moartea neașteptată a unui vechi prieten de-al 


contesei de Poligny, domnul Canari, a hotărît 
fixarea acestei a opta minuni'a lumii. 

Domnul acela respectabil trăia de treizeci de 
ani în locul numit Wingamo, într-un încîntător 
bungalow din lemn, la poalele muntelui Kenya, în 
plină pădure, chiar în regiunea unde aveau loc 
marile : vînători de elefanţi, de bivoli și de 
rinoceri. 

Originalul bătrân făcea spiritism și sfârșise prin 
a semăna cu Abraham Lincoln, tot chemându-i 
spiritul prin atingerea unei măsuțe de grădină, 
clasica masă turnantă. 

Îngrijitoarea lui, care în cele din urmă s-a nu- 
mit doamna Canari, împărtășea calităţile sale de 
mediu în aşa măsură încît, după treizeci de ani 


de spiritism, cei doi considerau lumea plină de 3 


nebuni. Lumea, bineînţeles, avea şi ea aceeași pă- 
rere despre ei și, cum totul este relativ, nu se ştie 
care din cele două părţi avea dreptate. Așa-zisa 
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doamnă Canari se numea în realitate doamna 
Willer şi avea o fată, Rosalie, care începuse să 
se cam treacă tot aşteptind un soţ. 

În aşteptarea acestui Făt Frumos, Rosalie com- 
pensa şi carenţa mamei ei, care era dominată de 
spirite. Îl ura pe domnul Canari ca şi cum ar fi 
fost amantul mamei ei, un amant foarte bătrîn, 
bineînțeles, prăfuit, zbîrcit şi scos din uz; nu se 
gîndea să-l lipsească de prezenţa mamei ei, dar 
era geloasă totuși, fiindcă îl considera vinovat de 
indiferența mamei faţă de ea. Îşi consuma furia 
pe parchetele și pe mobilele care puteau fi lus- 
truite. Și poate că spera să-l seducă și pe ipoteticul 
vizitator celibatar care s-ar fi aflat în trecere prin 
acel bome fără cusur, dar, vai, nu exista nici un 
vizitator în afară de spirite. 

Singurătatea aceea o exaspera pe Rosalie şi ran- 
chiuna ei Împotriva lui Archibal și a magiei lui 
negre a sporit pînă la a-i provoca gînduri crimi- 
nale. Punînd zahăr în ceaiul moşului îşi închipuia 
că-l preschimbă în arsenic prin tot felul de cu- 
Vinte cabalistice. Ajunsese chiar să facă și pasienţe 
ca să afle dacă încăpăţinatul bătrin avea s-o mai 
ducă multă vreme. 

Într-o seară, cînd cărţile tocmai îi anunţaseră 
un doliu, maică-sa veni repede să-i spună să pună 
şaua pe cal şi să se ducă în galop la oraș să 
caute un medic. Torturată de remușcări, fata a 
adus doctorul care, vai! a confirmat prezicerea 
cărților : o dublă pneumonie nu-l prea iartă decît 
rar pe un bătrîn de şaptezeci şi cinci de ani. 

Rosalie şi-a liniştit conştiinţa lăsîndu-i Dumne- 
zeului celui atotputernic grija de a sfîrşi toată 
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treaba. Şi acesta a sfirşit-o chiar a doua zi, che- 
mînd 'la el sufletul sus-numitului Canari. 

Cu puţin timp înainte, prevăzîndu-și fără în- 
doială apropiatul sfîrşit, bătrinul o pusese pe 
doamna Willer să-i promită că avea sa-l incine- 
reze şi să-i răspîndească apoi cenușa peste pro- 
prietatea de la Wingamo. 

Decesul a avut loc tocmai în perioada în care 
doamna P... căuta o proprietate care să fie pe 
măsura grandioaselor ei proiecte de instalare. Con- 
tele de Poligny, din principiu, nu asista la nici 
o ceremonie de înmormîntare. De cînd viaţa îi 
surîdea, îşi făcea o datorie din a-i suride și el, 
evitind orice spectacol trist şi mai cu seamă pe 
cel din urmă. Domnul şi doamna P... au acceptat 
însă corvoada şi s-au dus acasă la defunct. Aşe- 
zarea aceea a entuziasmat-o pe doamna P... A 


înţeles imediat că acolo era ţara făgăduinţei, as- 


pectul meschin al bungalowului o interesa prea 
puţin, avea să facă din el locuinţa antreprenoru- 
lui. Ochiul ei infailibil alesese de pe atunci locul 
în care avea să construiască, într-un timp record, 
palatul fermecat. 

Intrînd în bungalow, s-a jurat să nu iasă de 
acolo mai înainte de a fi obţinut făgăduiâla de 
vînzare şi, chiar din vestibul, a și început trata- 
tivele cu doamna Willer, care dorea din tot su- 
fletul să abandoneze întîlnirile cu spiritele şi să 
se ducă să trăiască în Anglia. 

Practicarea spiritismului n-o făcuse cîtuşi de 


puţin indiferentă față de bunurile terestre, aşa că 


se lăsă rugată cu o tenacitate egală cu aceea a 
clientei sale. L-au dat uitării chiar şi pe defunct, 
căruia un boy îi făcea vînt cu evantaiul din cauza 
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muştelor, în încăperea alăturată. Corpul se afla 
acolo de mai mult timp decît ar fi trebuit, din 
cauza nehotăririi doamnei Willer în faţa dificul- 
tăţii de a-i împrăştia cenușa pe domeniu fără ca 
gestul acesta să-l evoce în chip supărător pe cel 
făcut de cineva care împrăștie îngrășăminte. Din 
când în cînd, o duhoare macabră plutea în pau- 
zele discuţiei, ca şi cum ar fi ţinut să amintească 
de prezenţa defunctului. 

Cu ocazia unuia din apelurile astea mute la 
convenienţă, doamna Willer a ţinut să explice mo- 
tivul, mărturisindu-și făgăduiala ei imprudentă. 
P..., care pînă atunci ascultase discuţia aceea in- 
terminabilă gîndindu-se la viitorul strălucitor, 
a intrat şi el în discuţie şi a câştigat partida. Căci 
s-a sprijinit de măsuţa atît de frecvent bîntuită 
de spirite în aşa fel încît doamna Willer n-a mai 
avut nici o îndoială că însuşi spiritul domnului 
Canari venise să-i inspire preafrumosului aviator 
geniala lui idee. 

Cu aerul cel mai serios din lume, P... i-a pro- 
pus doamnei s-o ridice sus în văzduh cu avionul 
personal al soţiei lui și de acolo, ca o valkinie 
călărind pe nori, să împrăștie deasupra domeniu- 
lui respectabila cenușă a lui sir Canari. Nu punea 
decît o condiţie în schimbul acestui apreciabil ser- 
viciu : semnătura prin care se atesta vînzarea. 

Foarte mulțumită că i se forța în felul ăsta 
mâna, ea a acceptat, fiindcă preţul oferit depăşea 
cu șpmult, „valoarea pămîntului. pe care-l deţinea, 
dat Atayismele €i de.țăranca,.0, împiedicau întruna 
să Ânicheie tirpul, «de teama de a nu fi epuizat 
îndeajuns posibilitățile de plată, ale adversarului, 


Sir Archibal a fost incinerat cu mijloacele care 
erau la îndemînă, Nanyuki neposedind un cre- 
matoriu, în așa fel încît cenușa lui, în loc să se 
reducă la cîteva decigrame de pulbere imponde- 
rabilă, cea de pe urmă rămășiță a corpului ome- 
nesc, a umplut o valiză întreagă. Doamna Wil- 
ler nu s-a mirat deloc de lucrul ăsta, neavînd nici 
un fel de experienţă în materie, i s-a părut chiar 
că rămăsese prea puţin din sir Canari, dar săr- 
manul de el însemnase el însuși dintotdeauna atît 
de puţin...! 

În ziua fixată, doamna Willer a sosit întovă- 
răşită de fiica ei la Newacha Cottage. Avionul 
aştepta pe terenul de aterizare împreună cu toţi 
invitaţii contesei, care nu voiau să piardă nimic 
din ceremonia aceea funebră atit de neobişnuită. 

Preotul, cu Biblia la subsuoară, a întîmpinat 
„familia“ cu gravitatea adecvată, întrebindu-se 
unde era mortul. Doamna Willer a luat atunci va- 
liza din mtinile boyului şi toată lumea s-a desco- 
perit. P... a invitat-o politicos pe doamnă să urce 
în carlingă, dar aceasta își supraestimase forţele 
în clipa cînd acceptase să îndeplinească singură 
pioasa îndatorire, şi se temea că inima ei n-avea 
să suporte altitudinea. Toate privirile s-au îndrep- 
tat atunci către preot, care părea cel mai indicat. 
S-a grăbit însă şi el să se sustragă, invocînd dem- 
nitatea funcţiei pe care o avea, incompatibilă cu 
soiul acela de acrobație profană pe care-l consti- 
tuia în ochii lui un raid în avion. Şi-apoi zborul 
acela ar fi însemnat pentru el un botez, botezul 
aerului, se înţelege, și de cînd sînt preoţi pe lume 
niciodată un botez nu e însoţit de o ceremonie fu- 


nebră. Și-n plus, adăugă el pe un ton dezapro- 
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bator, dacă acceptase să asiste la „ascensiunea“ 
rămășițelor pămâînteşti, după toate ritualurile cu- 
'enite coboririi lor în mormînt, prefera să ignore 
profanarea care avea să urmeze. Şi tocmai era pe 
cale să înceapă o predică de înfierare a practi- 
cilor profane, cînd P... l-a întrerupt pornind mo- 
torul. Izbutise tocmai s-o convingă pe domnişoara 
Rosalie s-o înlocuiască pe mama ei. Iînăra se gîn- 
dea de bună seamă că-n felul ăsta avea să-şi 
răscumpere gîndurile criminale și victoria ei rau- 
tăcioasă. i zi 

Aparatul s-a înălțat repede, în_timp ce toţi cei 
de față, înveseliţi, îşi agitau pălăriile și eşarfele. 
P... a apucat-o discret spre Wingamo şi foarte cu- 
rînd s-a făcut nevăzut după un nor... 

Peste cîteva minute zbura pe deasupra, dome- 
niului şi Rosalie a avut posibilitatea să, vadă 
bungalowul şi odată cu el calul, cele două vaci 
şi valeţii stînd pe pajiște ca nişte Jucarii de 
Niirenberg. 3 A 

Sosise momentul oficierii. P..., în timp ce pi- 
lota, i-a explicat pasagerei lui că trebuie să des- 
chidă hubloul din faţa, recomandîndu-i să verse 
urna (cenuşa fusese deşertată într-o jardinieră 
mare, mai decentă pentru o asemenea ceremonie 
decît o valiză vulgară) răsturnînd-o „spre spate . 
Tulburată însă de caracterul solemn al gestului, 
zăpăcită de zgomotul motorului, fata s-a pierdut 
cu firea şi a făcut exact pe dos: toată cenușa su- 
flată brusc de uraganul vitezei i-a venit în faţă 
şi a năpădit carlinga ; a abandonat atunci totul 
şi urna s-a mistuit prăvălindu-se în gol, în timp 
ce sărmana fată cădea pe spate, orbită, sufocată, 
cu gura plină şi neagră ca un coşar. 
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P..., ţinîndu-se cu mîinile de burtă de atita rîs, 


a virat brusc avionul cu riscul de a se prăbuși. 
Rosalie îngrozită, tușea, saliva şi scuipa urlînd 
de durere, cu ochii arşi de cenușa aceea bleste- 
mată, usturătoare ca și tutunul de prizat. | 

Sir Canari se răzbuna pe intenţiile ei criminale 
şi pentru victoria ci, făcînd-o să-i înghită cenușa... 

P... a izbutit să aterizeze pe o pajiște unde 
curgea un pîrîu, ca s-o curețe puţin pe pasagera 
lui, care nu putea să se întoarcă decent la Ne- 
wacha Cottage neagră ca un cărbunar. 

Singurătatea plăcută, calmul și liniștea pajiştii 
aceleia au dat un caracter de intimitate atît de 
îmbietor abluţiunilor acestei perechi căzute din 
cer, încît dezbrăcatul s-a prelungit şi, ajutat de 
căldura blîndă a soarelui, satirul improvizat a 
început în curînd s-o urmărească pe nimfa cea 
sperioasă şi hîrjoana s-a terminat așa cum vrea 
fatalitatea... 


În vreme ce.la Wingamo sute de lucrători de- 
frişau, plantau şi construiau, tînărul menaj a 
plecat în călătorie de nuntă în Florida, unde 
doamna P... poseda o proprietate de agrement 
ale cărei planuri serveau acum la construirea pa- 
latului din Kenya. P... a avut cele mai puternice 
maşini din lume, cel mai rapid avion și un cre- 
dit nelimitat. 


Peste zece luni, cuplul s-a întors ca să se in-- 


staleze în locuinţa aceea minunată, răsărită în 
mijlocul pădurii, avînd grădinile ei, centrala ei 
electrică şi toate dependinţele necesare unei re- 
ședințe princiare. Milioanele de dolari cheltuite cu 
atîta nonşalanţă de femeia aceea mărunţică, îm- 
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brăcată în negru, au sfîrșit prin a i se urca la 
cap lui P... Probabil că tocmai asta urmărea și 
soţia lui, ca să poată pune la punct unele amă- 
nunte privind condiţiile pe care înţelegea ea sa 
i le impună. Chiar în ziua sosirii i-a spus soţului 
cam aşa: 
— Iată-te deci acum la tine acasă, darling, ii 
ai nevoie de o oarecare independenţă ca să-ţi pri- 
mești prietenii pe care ai să ţi-i alegi. Am hotărît 
deci să primeşti lunar 700 de lire pentru distrac- 
ţiile tale. Am și dat dispoziţii la bancă. Crezi ca 
atita o să fie de ajuns? NL 
P..., uluit de ploaia aceea de aur, a amuţit şi-a 
avut un gest vag pe care femeia putea să-l îin- 
terpreteze cum voia. Ea a continuat deci cu ace- 
laşi calm imperturbabil și cu același zîmbet fa- 
nat, care o izola în misterul turnului ei de fildeș. 
— Bine, am spus deci 700 de lire lunar, dar 
ai să pierzi 100 de lire, în mod definitiv bine- 
înţeles, ori de cîte ori ai să comiţi câte-o infide- 
litate cu vreo altă femeie. E cît se poate de sim- 
plu, nu-i așa? fală 
-P.. a crezut de cuviinţă că trebuie să rîdă din 
toată inima de un tîrg atît de ciudat, ca şi cum 
ar fi fost vorba de o simplă glumă, fiind foarte 
sigur că o să fie destul de prudent ca să nu se 
lase niciodată prins. Dealtfel, cu o soţie atît de 
ştearsă, sarcina lui era uşoară. Comisese de bună 
seamă imprudenţa să se arate chiar de la bun 
început cam prea generos cu farmecele lui, nu din 
goana după plăcere ci dintr-o vanitate deșartă, 
ca să-şi întreacă reputaţia, dar considerîndu-se în 
măsură să-şi domolească progresiv comportarea. 
Soţia lui însă nu s-a arătat din cale-afară de im- 
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presionată de asemenea tururi de forţă ; îi dădeau 


doar măsura unui randament pe care ea voia să-l 
menţină ; or, lucrul ăsta nu era în avantajul lui 
Gabriel, care prevedea necesitatea anumitor ra- 
ționalizări în cazul în care, pe de altă parte, ar 
fi găsit și vreo compensație plăcută în schimbul 
dificilelor lui obligaţii conjugale. Nădăjduise în 
mod naiv că ardoarea soţiei lui avea să se do- 
molească odată cu trecerea lunii de miere. Dar 
vai ! deocamdată nu se anunţa nimic de genul 
ăsta. Femeiușca aceea pe care el o considerase rece 
şi uşor de satisfăcut se dovedea din zi în zi tot 
mai exigentă. Deh, mai rămînea de văzut! Le 
îmbrobodise întotdeauna pe femei şi asta avea să 
fie şi ea ca toate celelalte. Bombîndu-și pieptul în 
faţa oglinzii, zimbi propriei lui imagini, îmbărbă- 
tat de faptul că se găsea atît de frumos. 

Doamna P..., care discuta cu atita aprindere 
nota unei facturi, nici nu clipea măcar în faţa 
celor mai extravagante cheltuieli ale soțului ei. 
S-ar fi zis că experimenta cu sînge rece reac- 
țiile unui om pus pe neaşteptate în posesia unei 
comori inepuizabile care îi îngăduia să-și satisfacă 
toate poftele, în afară de cea menţionată mai sus. 
_Să-l fi ales oare cu bună-ştiinţă drept cobai, din 
cauza firii lui megalomane, lacome de plăceri 
amorale şi fără alt amor propriu decît o nemă- 
surată vanitate în lucrurile mărunte? Este, ori- 
cum, un lucru posibil din partea unei americance 
miliardare şi blazate de multă vreme faţă de tot 
ceea ce puteau să-i ofere banii. 

Nu s-au cunoscut oare cazuri asemănătoare ale 
unor femei care au pătruns incognito în case pu- 
blice sordide, sau care au avut de-a face cu ma- 
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rinarii, cu docherii, şi cu toată lumea: interlopă a 
marilor porturi maritime, ca să cunoască, într-un 
fior de groază, ultima treaptă a decăderii umane? 
lată unde pot să ducă plictisul și îmbuibarea, 
atunci cînd spiritul secătuit şi-a pierdut toate ilu- 
ziile. Şi cu toate astea, cîte milioane de oameni 
nu fac să răbufnească revolta şi ura, din invidie 
faţă de „privilegiați“ de teapa acestora! 

Nu pot să mai stărui şi să descriu ce-a insem- 
nat viaţa fastuoasă a noului Wingamo în răs- 
timpul celor optsprezece luni care au urmat de 
la instalarea acelui straniu cuplu, dar înainte de 
a ajunge la divorţul care l-a despărțit trebuie să 
arăt care au fost motivele lui. 

Chiar din cea de-a doua lună, P... s-a trezit 
că i se rețin 100 de lire din suma care i se plătea 
lunar şi de bună seamă această confiscare era 
justificată, dar cum naiba izbutise nevasta-sa să 
afle ? Întorcîndu-se seara acasă, în urma acestui 
eşec, P... era îngrijorat de primirea care avea să 
i se facă dar, spre marea lui surpriză, nimic din 
atitudinea soţiei lui n-a trădat nici cea mai mică 
iritare. S-ar fi spus că era cu totul străină de 
sancţiunea pe care o suportase. El s-a ferit sa 
provoace o explicaţie, considerînd că e mai demn 
să afişeze o tăcere dispreţuitoare. 

În realitate acest îmblînzitor de femei se te- 
mea de propria lui femeie, dar vai, teamă asta 
salutară nu acţiona decît în prezenţa ei. 

Luna care a urmat i-a adus aceeaşi reducere, 
cu toată precauţia lui, de parcă înşişi complicii 
micilor lui păcate ar fi dat fuga să-i ducă vestea 
proaspătă soţiei sale, afară numai dacă ea . în- 
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săși nu-i procura respectivele ocazii ca să aibă 
motiv să-şi ia înapoi cele 109 de lire lunare pe 
care i le acordase. cu atîta generozitate... Aface- 
rile sînt afaceri. Trebuia să ştie cum stăteau lu- 
crurile. Dealtfel, era şi timpul să ia măsuri căci, 
în ritmul ăsta, în trei luni n-ar mai fi avut nici 
un gologan în buzunar. 

Timp de treizeci de zile a renunțat la orice 
distracţie. Apoi, cu conştiinţa curată, sigur de 
nevinovăția lui, s-a dus la bancă. Care nu i-a 
fost stupoarea cînd s-a văzut din nou frustrat de 
100 de lire. Ce să facă? Să protesteze? Ar fi 
însemnat să-şi recunoască toate abaterile lui prece- 
dente dac-ar fi strigat în gura mare: „De data 
asta, sînt sigur că te-ai înșelat“. Deci „în cele- 
lalte dăţi“ nu se înșelase? S-a dus atunci să-l 
consulte pe contele de Poligny înainte de a se 
întoarce la Wingamo. Chiar de la primele cu- 
vinte acesta i-a rîs în nas. 

— Dar bine, dragul meu, nevastă-ta n-are nici 
un fel de poliţie, ci știe pur şi simplu că tu ai s-o 
înşeli mereu. E o probabilitate așa de apropiată 
de certitudine, încât a dat dispoziţii să ţi se taie 
automat 100 de lire lunar, cu atât mai mult cu cât 
a apreciat lovitura de bici pe care aceste sîngerări 
băneşti au s-o dea ardoarei tale din ce în ce mai 
scăzute şi în felul ăsta, în loc să plătească ea ca 
să fie servită copios, ai să fii tu acela care ai să 
plăteşti ca s-o serveşti mai bine. Tu ce-ai fi făcut 
în locul ei? 

Cînd cele 700 de lire vor fi epuizate, va trebui 
să te-ngrijeşti tu de această lovitură de bici lunară, 
sub ameninţarea de a fi descalificat. Ai grijă, 
dragul meu, în America se divorțează tot aşa de 
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repede cum se încheie o căsătorie, și adu-ţi aminte 
că nu ai contract. 

— Da, eu am fost tras pe sfoară, tu în schimb 
eşti un șmecher... 

_— Da de unde, nu sînt deosebit de șmecher, 
numai că eu am titlul meu care-mi rămîne, și cu 
toate că nevastă-mea ar putea să-l poarte legal şi 
fără mine, prezența mea îi conferă un caracter 
indiscutabil de autenticitate. Și pe urmă eu nu 
i-am dat niciodată alte speranţe. Eu stau ca în- 
tr-un fotoliu, pe câtă vreme tu dansezi pe coarda 
întinsă, toţi te privesc cu interes, pot să te șI 
aplaude chiar, dar așteaptă să-ţi rupi gâtul. 

— Îşi dau eu ţie fotolii, desfrinat bătrin, că- 
ruciorul te aşteaptă... 

_— Hai, hai, calmează-te, de ce te superi ? Eşti 
ingrat faţă de soarta ta, fiindcă nu depinde decit 
de tine ca să-ţi păstrezi locul; tu ai încă destule 
resurse în... coarda ta întinsă, ca să zic astfel, dar 
ai grijă să nu se rupă. Și cu asta, dragul meu, hai 
să mergem să le vedem pe tinerele acelea pe care 
le-aud jucînd tenis... i 

— Nu, prefer un sherry. Vreau să-i arăt soţiei 
mele că mă acuză fără dovezi. 

_— N-ai dreptate. Dacă te potoleşti, adio Don 
Juan şi totul e ratat. Am o experienţă veche, 
crede-mă. 


Aşa cum prevăzuse din capul locului contele 
de Poligny, alocaţiile lunare ale lui P... au luat 
sfîrşit în luna a opta. S-a întors de la bancă cu 
buzunarele goale, deși comportarea lui exemplară 
din ultimele luni ar fi trebuit să salveze cele 
200 de lire care-i mai rămîneau. Sigur de nevino- 
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văşia lui, a încercat să provoace o explicație dar 
s-a izbit de o indiferență atît de mare, încît s-a 
temut ca nu cumva soţia lui, ieșindu-şi din fire, 
să-i conteste și restanţele, fiindcă poznele lui de- 
păşeau cu mult numărul celor șapte la care avea 
dreptul în schimbul amenzii de 100 de lire una. 
Așa c-a preferat să schimbe subiectul. 

S-a obișnuit cu această indiferenţă, care-l scu- 
tea de neplăcutele scandaluri conjugale, fără să-şi 
dea seama Însă că ea nu se datora decît dispre- 
ului. Pe zi ce trecea, soţia lui se retrăgea în ea 
însăşi, citind foarte mult, fără să-i vorbească însă 
niciodată de lecturile ei, ca şi cum el ar fi fost 
incapabil să priceapă ceva. 

În realitate renunţase să mai continue o expe? 
riență care nu-şi mai avea obiect, de vreme ce-i 
dăduse-n vileag un personaj mult prea banal ca 
să-i mai poată reţine atenţia. P..., într-un cuvînt, 
nu avusese nici un fel de reacţie interesantă și nu 
se produsese nimic original. Ameţit de bani, îşi 
pierduse orice prudenţă, nemaiascunzîndu-şi ade- 
“ărata lui natură. P... îşi pierdu în aşa măsură 
controlul, încît s-a lăsat pradă unor furii zgomo- 
toase, urlînd prin casă la boyii înnebuniţi. 

Şi din nou a venit războiul să facă tocmai la 
timp diversiune, numai că de astă dată P... nu 
mai avea aceleaşi motive să meargă și să înfrunte 
nişte aventuri periculoase. Prea avea mult de 
pierdut ! 

Mobilizat ca sublocotenent de infanterie, a so- 
sit la Madagascar cu avionul lui. Procedeul acesta 
neobișnuit de a veni la unitate a făcut să fie trecut 
imediat la aviaţie şi, cum avionul lui era cu mult 
mai rapid decît avioanele demodate ale armatei, 
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a fost însărcinat să facă legătura cu Africa de 
Nord, dar din cauza intereselor franceze pe care 

A Lă . 
le reprezenta în Kenya, baza se afla la Nairobi, 


cu alte cuvinte la el acasă. Imediat după armisti- 


țiu s-a declarat „rebel“ şi-a zburat la de Gaulle 
să-l asigure de colaborarea lui, aşteptindu-se, cre- 
dea, să preia el însuși conducerea mișcării de re- 
zistenţă. Simţea că are-n el stofă de mare coman- 
dant de cînd averea îi îngăduia să li se adreseze 
mereu de sus paraziţilor care mișună în jurul tutu- 
ror celor care cheltuiesc fără socoteală. 

Şi cei de acolo, pentru aceleaşi motive, s-au 
ferit să priveze Kenya de un om atît de puternic 
şi care reprezenta Franţa într-un mod atît de stră- 
lucit. Guvernul din Alger l-a mobilizat la Nai- 
robi, şi-n felul ăsta P... s-a întors la Wingamo cu 
gradul de căpitan sub semnul Crucii Lorrainei. 

Soţia lui i-a declarat pe șleau că ea nu avea 
cunoştinţă de numitul domn „Gaulle“, un papă- 
lapte cu nas lung, care s-a revoltat împotriva fostu- 
lui său șef, mareșalul Petain, salvator al Franţei 
în două rînduri, mai întîi la Verdun, unde i-a 
izgonit pe nemți, iar acum scăpînd cele 20 de 
milioane de francezi de neplăcerile ocupaţiei. 

— A salvat de la dezastru puţinul care-a mai 
fost de salvat, a adăugat ea. 

— În afară de onoare, scumpa mea, a răspuns 
P... pe un ton fără replică. Franţa va rămîne 
dezonorată din cauza ambiţiei senile a acestui 
bătrîn. 

— Va rămîne mai curînd din cauza acelora care 
s-au pus la adăpost de pericol, atunci cînd ar fi 
putut să lupte pentru ea. Un dezertor e mai puţin 
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demn de dispreț, fiindcă are cel puţin curajul 
infamiei lui. 

— Poţi s-o slujeşti şi altfel şi în altă parte 
decât pe cîmpul de luptă. SAR par 

— Da, să slujeşti ca marionetă, să te agiţi în 
gol cu mult tam-tam, aşa cum fac copiii care se 
joacă de-a soldaţii... 

— Ah, pardon! nu voi permite... 

__ Dumneata n-ai nimic de permis sau de apă- 
rat aici. Eu sînt aceea care te-am ridicat în slavă, 
ca să văd cum ai să te comporţi. Ei bine, acum 
am văzut și nu-i deloc interesant. Dacă te-aș în- 
yepa cu acul meu de cap ar ieşi numai aer din 
dumneata şi te-ai dezumfla, devenind un flecușteţ 
lamentabil. Dar nu vreau să mai fac și experiența 
asta. 

— Uiţi, Fanny, că mi-am dat şi eu dovezile 
mele în războiul precedent !... 

— Da, da, ştiu, ai să-mi vorbeşti despre mu- 
zeul dumitale din biroul fumoar, unde-ţi duci 
invitaţii ca să le arăţi toate obiectele pe care 
le-ai strîns după bătăliile la care n-ai luat parte. 
Casca găurită, pistolul sfărîmat care-a oprit glon- 
vul ucigător, busola zepelinului doborât... 

— Dar am fost citat pe ordine de zi, doamnă... 

__ Înrămate şi aceste ordine și expuse la mu- 
zeu. Nu, nu mai insista, adevărații eroi nu-și 
fac un catalog cu actele lor de eroism şi dacă 
păstrează niște trofee, acestea sînt doar amintiri 
pe care nu le afişează. Au pudoarea eroismului 
lor. Nu-ţi reproșez dealtfel reclama pe care ţi-o 
faci, fiindeă-n America totul foloseşte pentru re- 
clamă, şi mă gîndesc că dumneata ai chiar ne- 
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tea deveni cum nu se poate mai ridicol, şi lu- 
crul ăsta nu-mi place deloc, nu uita. 

__ Nu uit mai cu seamă faptul că ești ameri- 
cană şi că în ţara ta spiritul francez nu, este în- 
şeles. Simţul tău practic te face să sacrifici în mod 
deliberat ceea ce noi numim onoare şi sentiment, 
atunci când ele nu servesc la nimic pozitiv. Voi 
gîndiți ca niște oameni de afaceri pentru care 
totul e chestiune de bani. 

— Ai, într-adevăr, nişte motive personale cât 
se poate de îndreptăţite ca să judeci astfel, dar 
eşti şi foarte prost plasat ca să le faci din asta un 
reproş şi cu atît mai puţin să te supere lucrul ăsta. 

__ Nu mă supără nimic, darling, accept orice 
din partea ta, știi prea bine, chiar și Î 7 mau 
crude şi nedrepte pe care mi le spui cu atâta 
francheţe. Şi te iubesc aşa. Dar mai sînt şi onoa- 
rea mea de soldat și onoarea Franţei înainte de 
toate, și mă simt dator s-o reabilitez sub steagul 
Rezistenței. Mă înţelegi, darling * 

— Fiindcă eşti aici, la englezi, iată ce înţeleg 
eu cu logica mea de sălbatică și cu simţul meu 
practic de care ai pomenit: nu te condamn, 
fiindcă dacă la noi totul e chestiune de bani, la 
voi sau în altă parte totul e chestiune de interes. 
Noi americanii însă sîntem independenţi şi pu- 
tem să credem și să spunem ce poftim despre ma- 


reşal. E se bucură de simpatia noastră şi nu pot 


să suport să aud spunîndu-se, mai cu seamă de 
către un individ ca dumneata, că dezonorează 


Franţa... 
_— N-am mers pînă acolo. Crede-ma câ-n fun- 


dul sufletului eu respect în persoana lui... 
— Oh nu, destul, taci... 
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Puțin palidă la faţă, se ridicase brusc și privirea 


ei l-a făcut pe P... să-şi plece ochii... 


— Nu mai spune nici un cuvînt, e inutil. Dum- | 
neata n-ai nici o părere și mie nu-mi plac decît 
oamenii care au curajul să-și apere propriile lor 


păreri. Marionetă, ţi-am mai spus şi ţi-o repet! 


Şi să punem capăt discuţiei ăsteia lipsite de sens 


şi absurde, care mi-a provocat migrenă. Mă urc 
sus la mine și n-o să cobor pentru masa de prînz 
spune-i doar lui miss Carson să vină la mine 
bye, bye darling... 

Conflictul se declanșase şi, ca să-și înlăture în 
felul ăsta masca de indiferenţă, doamna P... tre- 
buie să fi fost absolut hotărită să ducă lupta re- 


A id - 
pede pînă la bun sfîrșit. Nu era nici femeia care. 


sa revină asupra hotărtrilor ei. Oricare pretext 
avea să-i slujească pentru a termina cu el și, dacă 
pretextul întîrzia, avea să-l provoace ea, fără nici 
un fel de scrupul. 

Individul fusese judecat fără nici un drept de 
apel sau de iertare, Şi atunci la ce-ar mai fi folo- 
sit să se întirzie o execuţie inevitabilă. Pretextul 
i l-a dat peste cîteva zile miss Carson. 

Miss Carson era o franţuzoaică de douăzeci şi 
opt „de ani, măritată înainte cu un englez care 
o părăsise şi divorțase. Rămasă fără mijloace de 
existență la New York, îi fusese prezentată doam- 
nei DP... Și devenise secretara ei. Cu ocazia căsă- 
toriei cu P..., aceasta o chemase în Kenya și-i 
încredințase supravegherea lucrărilor de la Win- 
gamo, după care miss Carson rămăsese acolo, 
fiind însărcinată cu contabilitatea şi cu adminis- 


trarea casei. Știind din trista ei experienţă cît de 


puţin valorează făgăduielile bărbaților, îi înde- 
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părtase pe toţi curtezanii atraşi de farmecul ei 


de franțuzoaică. Intimitatea ei cu stăpîna, pe care 
o însoțea pretutindeni, avea uneori un caracter 
atit de afectuos încît lumea s-a grăbir să vadă 
în asta un fel de revanșă. 

Cert este că, încă din primele zile, P... şi-a 
încercat şi el norocul pe lîngă drăguţa lui com- 
patrioată. Insuccesul l-a afectat îngrozitor, fără 
să-l şi descurajeze însă. Aștepta momentul potri- 
vit. Şi-a crezut c-a sosit atunci cînd au început 
să circule zvonurile calomnioase la care am fa- 
cut aluzie mai sus. 

P... poseda o colecție pornografică remarcabilă, 
tratând mai cu seamă flagelarea. în mod foarte 
firesc i-a atribuit lui miss Carson nişte gusturi 
analoage şi, ca o pregătire preliminară, i-a stre- 
curat pe ascuns în cameră unul din cele mai su- 
gestive tablouri de-ale lui. Împrejurările au făcut 
ca miss Carson să nu-l observe în ziua aceea, aşa 
încât doamna P..., intrînd a doua zi în lipsa ei ca 
să consulte un registru, a dat peste oroarea aceea, 
Stupoarea şi indignarea tinerei franţuzoaice au 
făcut-o să nu se Îndoiască cîtuşi de puţin de buna 
ei credinţă şi s-a gîndit imediat la o ispravă de-a 
lui P... S-a dus imediat în biroul lui și nu i-a 
fost greu să descopere partea bibliotecii rezer- 
vată lui Eros, un Eros flagelator, fiindcă această 
stranie aberaţie era singura care părea să-l în- 
tereseze pe ilustrul ei soţ. 

Imaginîndu-și-l în poziţiile groteşti pe care le 
reclama practicarea acelor turpitudini, a avut un 
acces de ris nebunesc. Şi ăsta a fost sfârșitul. 

Cînd l-a întîlnit a doua zi, în momentul în 
care ea se pregătea cu cravaşa în mînă să iasă 
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« 


călare, rîsul acela nebunesc o apucă din nou, şi-a 


dat pinteni calului fără să-și explice în vreun fel 
veselia. 

În aceeași zi miss Carson pleca la New York 
şi iminenta declaraţie de război a Americii veni 
tocmai la momentul potrivit ca să-i ofere doam- 
mei P... pretextul unei plecări grăbite. Lăsă în 
grija unul avocat să rezolve, după indicaţiile ei, 
formalităţile de divorţ. 

înțelegea să-și păstreze rolul frumos, lăsînd rup- 
turii un caracter de comun acord. i 

Răzbunarea eșecului ei prin executarea lui P... 
i se părea la fel de absurdă ca și omorirea unui 
cobai care n-a reacţionat în direcţia așteptată. 
Dacă animalul n-a sucombat în cursul încercării, 
îl bagi înapoi în cușcă şi-l hrăneşti ca să se în- 
tremeze. Aşa a făcut şi ea cu efemerul ei soţ. L-a 
lăsat proprietar unic al palatului din Wingamo şi 
al pământurilor, adăugând la ele chiar și o planta- 
ție îndepărtată de cafea din Uganda, care-l îmbo- 
găţea numai pe managerul ei indian. P... avea 
deci chiar şi mijloace pentru un trai îndestulat, 
cu condiţia să-și valorifice însă capitalul funciar. 
Sigur că el ar fi preferat dolari, dar ea știa prea 
bine cît de absurdă ar fi fost întrebuinţarea pe 
care le-ar fi dat-o. 

Aceste măsuri odată luate, a dat uitării cu 
totul trecutul şi, cu o magnifică indiferență, și-a 
luat zâmbitoare rămas bun de la acela căruia îi 
lua doar numele cu dînsa. A mai luat și toate 
obiectele de valoare, covoare orientale, tablouri 


de mari maeștri, argintărie şi servicii fine. Marele . 


pian de concert Beckstein şi-a luat şi el valea 
fiindcă femeia s-a gîndit, pe bună dreptate, ca un 
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fonograf sau un pick-up aveau să fie mai indi- 
cate pentru Gabriel şi prietenii lu. : 

Imensul domeniu, unde nu mai rămânea decit 
confortul modern, ajunse astfel o locuința ne- 
însufleţită. încăperile mari, cu plafonul prea înalt 
şi sonor ca o navă de catedrală, scările de mar- 
mură între coloane dorice îţi evocau un decor de 
cinema, dar toate astea îi plăceau lui P... şi socie- 
tății zgomotoase care venea în week-end să se 
lăfăie în cele douăsprezece apartamente. 

Imediat după plecare, soţia lui i-a Scris câteva 
scrisori amicale, impregnate de curtoazia aceea 
uşoară care consacră bunele maniere în societatea 
aleasă. Sublinia în felul ăsta importanța derizorie 
a unui trecut care o distrase un moment, fără să-i 
lase nimic demn de regret. El însă, foarte mîndru 
de corespondenţa aceea, o citea în 1oate, ocaziile 
ca să îndepărteze orice bănuială cu privire la o 
neînțelegere. Îşi prezenta divorţul drept rezulta- 
tul unor divergențe de vederi privind gaullismul. 
Soţia lui, departe. de a-l glorifica pe primul. rezis- 
ten al Franţei, persistase în a-i opune meritele 
mareșalului. 

El preferase să se despartă. 

Felul lui de viață, după această despărţire, nu 
avea aerul să se fi schimbat, paraziţii rămaseră în 
continuare. Aceştia obişnuiesc să plece numai 
atunci cînd cadavrul a început să se răcească. 

Nişte împrumuturi masive i-au dar posibilitatea 
să privească numai la ziua următoare, fără să se 
sinchisească deloc de viitor, fiindcă în momen- 
tul acela războiul se anunţa lung și îl apăra de 
dobînzi. 
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Pe vremea aceea, Franţa liberă era reprezen- 
tată la Nairobi de Palewski — colonel în par-. 
tibus şi mîna dreaptă a lui de Gaulle. | 

După ce părăsise Addis-Abeba, unde se stră- 
duise într-adevăr să salveze interesele şi presti- 
giul Franţei, şeful său crezuse de bună seamă 
de cuviință că galoanele lui de colonel ar fi 
fost mai la locul lor în saloanele unei delegaţii a 
Franţei libere decît în fruntea unui regiment. A 
venit așadar şi s-a instalat la Nairobi şi, cum 
nu avea nimic de făcut, a fost însărcinat să lan- 
seze manifeste în orașul vichist Djibuti. Marina 
Rezistenței s-a pus şi ea sub ordinele lui, plimbîn- 
du-l aproape peste tot, ca pe un suveran în tur- 
neu de propagandă. Viaţa aceasta splendidă şi 
gras retribuită nu făcea desigur rău nimănui, Pa- 
lewski nefiind dintre aceia care caută gilceavă 
sau care se compromit prin iniţiative periculoase, 
dar îi costa scump pe englezi, care suportau chel- 
tuielile Rezistenței, plătindu-le din plin şi din bel- 
şug cu lire sterline. Pe de altă parte, notorietatea . 
lui P..., susţinută de fastuoasele lui week-end-uri 
la Wingamo, cucerise înaltul comandament englez - 
din Kenya. Nu vă puteţi închipui ce naivitate 
copilărească se ascunde sub aparențele rigide şi. 
solemne ale înalţilor funcţionari britanici aflaţi 
în exerciţiul funcţiunilor lor. În intimitate însă, 
revenind la viaţa lor particulară, inviolabilă şi 
fără nici o legătură cu viaţa publică, masca aceasta. 
cade şi respectabilul nobil gentilom se amuză fără 
nici o rezervă cu nişte jocuri copilăreşti, face 
exhibiţii de scamator şi ride în hohote de nişte. 
glume răsuflate, pînă la ceasul cînd whisky-ul îi 
redă demnitatea severă şi afectată care de astă 
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dată maschează altceva decît fermecătoarea lui 
simplitate de copil bătrân. 

Or, barul de la Wingamo era celebru, datorită 
calităţii şi abundenței lui, în ciuda tuturor restric- 
gilor. Nici un englez nu şi-ar fi putut îngădui 
nişte orgii atit de contrare spiritului de sacrificiu 
şi disciplinei voluntare impuse întregului popor, 
dar la un francez era cu totul altceva, se putea 
bea după pofta inimii şi fiecare își lua revanşa. 
În aceste condiţii, înalta societate engleză dorea 
să-l păstreze pe generosul francez, punîndu-l în 
locul colonelului aceluia fără regiment, care costa 
milioane Anglia, fără ca nimeni să tragă vreun 
profit. 

La cererea formală a înaltului comandament 
britanic, Palewski a fost rechemat la Londra, pe 
lîngă şeful lui, iar P... numit în locul său. 

Sinecura aceasta îi aducea un venit copios. care 
compensa în parte ceea ce pierduse prin divorț. 
Pe deasupra, aceste atribuţii oficiale îi dădeau 
dreptul la un anumit număr de secretare şi ste- 
nodactilografe care-i erau trimise din Madagas- 
car şi, cum avea acolo nişte prieteni cu gusturi 
foarte sigure, aceștia i le-au ales după cum le 
dorea el. Nu era vorba, de bună seamă, de femei 
de culoare, ci de tinere franţuzoaice, născute şi 
crescute acolo, în climatul acela plin de nerv 
care sensibilizează femeia şi-i conferă creolei fru- 
moasa ei reputaţie de îndrăgostită neobosită. 

Odată îmbrăcate cu haina militară, cu fusta 
scurtăf cu. .codheriil chipiu militar pus peste. PEr- 
manenit şi cu cfudea.„Lorrainei prinsă pese rotina 


jimea 'sîmului, fecioarele acelea; mai puteai oare 
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să discute ordinele căpitanului ? Se conformau ; 
disciplina impunea sacrificii pe care virtutea lor 
nu le-ar fi îngăduit niciodată în viața, civilă. Dar. 
serviciul e serviciu... şi războiul e război. 
Căpitanul, în mare ţinută, împodobit cu deco- 
raţii, le întimpina la cobortrea din avion și, dintr-o 
singură ochire, de la glezne pînă la piept, le 
dezbrăca în chip de cunoscător. 
i Aceste încîntătoare secretare îl însoțeau pe şef 
în week-end-urile de la Wingamo și dormeau în 
general în cea mai frumoasă cameră, cea a fostei 
doamne P..., căreia mai tîrziu am ajuns să-i spun 
„camera de sacrificiu“. Baia era comună pentru, 
ambele apartamente aşa că... să lăsăm însă ac-. 
cesoriilor de toaletă secretul funcţiei lor. 


Când America a intrat în război, P... n-a mai. 
avut nici o îndoială cu privire la victorie şi 
de-atunci, sigur că mizase pe cartea câștigătoare, 
a devenit un adversar implacabil şi feroce pentru 
oricine nu-i condamna la cele mai aspre chinuri. 
pe nefericiţii de francezi rămaşi în Franţa. Pînă 
atunci Îşi temperase mereu convingerile partizane, . 
adept al unor constrângeri imperceptibile care să-i 
dea într-o bună zi posibilitatea să pledeze în fa- 
voarea „rezistentului fără voia lui“. i 

Acum, eliberat de orice teamă, îşi exagera in=. 
transigenţa pentru a face să se uite tot ceea ce. 
ar fi putut trăda regretabila lui şovăire. Trebuia 
să, se dovedească un rezistent şi mai intransigent j 
decât ar fi fost normal, ca să poată avea drepturi, 
la recompensele care urmau să răsplătească devo=. 
tamentul şi sacrificiile atîtor eroi. El însă nu tr 
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buia confundat cu vulgum pecus 1, lui îi plăcea 
să spună că avea fire de dictator, gîndindu-se fără 
îndoială că Franţa avea să aibă foarte cu'înd 
nevoie de un conducător genial, ca să iasă mai 
puternică decît oricînd, hberă şi refăcută, din 
cloaca dezgustătoare în care o înglodase guvernul 
de la Vichy. 

Chiar în perioada aceea a sosit la consulatul 
provizoriu de la Nairobi scrisoarea mea, Scrisă 
din lagărul de la Nyeri, cu speranța naivă că 
aveam să obţin sprijinul compatrioţilor mei. 

Vă puteţi imagina ce-a însemnat primirea. ace- 
lei nefericite scrisori din partea unui prizonier ! 
Ce cinism ! Ce tupeu ! Un. aventurier de soiul ăsta, 
internat din cauza înţelegerii lui cu duşmanul, un 
colaboraţionist, să îndrăznească să solicite o in- 
tervenţie în favoarea lui ! 

Şi-a întrunit curtea lui de adulatori, secretare, 
consilieri politici, redactori, interpreţi, curieri, 
plantoane şi şoferi ca să le citească scrisoarea aceea 
impertinentă şi să-i facă martorii indignării lui. 
După care scrisoarea, mototolită ghem, a fost arun- 
cată la coş. 

Nici nu s-a pus problema să i se răspundă, aşa 
cum i-o sugera timid locotenentul Momboise, ți- 
nărul consilier politic care, în ciuda celor două- 
zeci şi cinci de ani ai lui, avea un simţ diploma- 
tic foarte dezvoltat. Avea arta de a vorbi mult 
fără să spună nimic şi mai ales să pledeze succe- 
siv şi pro şi contra. 

Momboise, pus aspru la punct, n-a mai insistat, 
nesinchisindu-se de nimic altceva decît să se men- 


1 Vulgara turmă (lat.). 
57 


ţină departe de orice cîmp de bătaie, unde există . 
şi așa întotdeauna destui imbecili care să-și caute 
moartea. 4 

Dar cînd, peste cîteva luni, nemţii au cucerit Se- 
vastopolul, şi cînd Rommel a ajuns la frontiera 
Egiptului, P... a fost năpădit de alte neliniști. Și-a 
amintit de scrisoarea lui Monfreid, care la urma 
urmelor era o recunoaştere tacită a greşelilor din 
trecut. El nu dorea moartea păcătosului... Ce-i de 
făcut? s-a întrebat, măsurînd din ochi pereţii . 
biroului. Și-atunci, la fel cu ecoul criptei de la - 
Aix-la-Chapelle, pereţii aceia de-a lungul cărora 
era etalată harta cu înaintările nemților i-au răs- 
puns : „îndurare“. 

Dar unde dracu era scrisoarea aceea ?... 
le Momboise, a urlat el, prin ușile închise, şi 
tînărul s-a arătat imediat. Ce-ai făcut cu seri- 
soarea lui Monfreid ? 
i Obişnuit cu soiul acela de amnezie, consilierul 
şi-a luat aerul lui pocăit și-a răspuns : 
ee lertaţi-mă, am crezut că e fără importanţă 
şi-am aruncat-o la coş... 

— Bineînţeles! dumneata nici nu ştii să faci 
altceva. Și eu sînt acela care trebuie să. repar ga- 
fele dumitale. Nu te gândeşti decît să te-mpăunezi 
în jurul secretarelor, iar în oraș... 


noimă, fără ca cineva să-şi dea osteneala să le 
dovedească, şi toate astea se repetă, se amplifică, 
devin notorii, e o treabă bine încheiată şi gata !..- 
De un om care se-neacă nimeni nu se mai sinchi- 
seşte. Cîre nu s-au spus despre mine înainte de a 
mă căsători? Ah, adunătură de mîrşavi, acum 
tac cu toţii, acum joacă pe sârmă și-mi fac te- 
menele fiindcă am bani și fiindcă vin la mine şi 
se îmbată criță pe spezele mele. Aș vrea ca-ntro 
bună zi toată viermăraia asta să se tîrască la pi- 
cioarele mele. 

__ Într-adevăr, şefule, ar fi o revanşă gro- 
zavă, o colosală justiţie imanentă. Dar ce sa 
facem pentru Monfreid ? ta 

— Ah, da, scuză-mă, am uitat... ei bine, scrie-i 
două, trei cuvinte, în stilul tău care te lasă să speri 
sotul fără să ţi se promită nimic. Un prizonier, 
dealtfel, speră mereu. 

__ Dar nu mai este prizonier. Crucea Roşie 
sa transmis hotărîrea guvernului militar englez 
care-i lasă libertatea să se stabilească în Kenya... 

2 = Ei. drace... trebuia să mi-o spui. E absurd. 

— Nu m-aţi întrebat. 

__ Era de datoria dumitale să-ți dai seama de 
importanța acestei hozăriri. Trebuie neapărat să-i 
dea impresia că e rezultatul demersurilor mele ! 


_ Momboise îşi plecă ochii, aşteptînd sfîrşitul vi- DEPP ie A : 

jeliei. Nu se ştie niciodată cum se vor intoarce lucrurile 
După care P..., uşurat, a reluat pe un ton rai cu incapacitatea lamentabilă a statelor noastre ma- 
blînd : jore. Tipul poate să ajungă ar pe linia de plu- 


tire ; în asemenea debandadă totul e posibil. 
Şi-atunci n-are rost Să ne facem din el un duș- 
man, nu-i aşa? . 

— Sigur, şefule, un contract de asigurare nu-n- 
seamnă numaidecât c-o să-ţi ardă casa. 
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— Ar trebui totuşi să-i răspundem. La urma 
urmelor e vorba de un francez și probabil că există 
o mare parte de exagerare în toate poveştile care 
se debitează. Se spun atîtea lucruri lipsite de 
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— Bineînţeles, asta am vrut şi eu să spun, 


fiindcă victoria aliaţilor e neîndoielnică, cred că 


eşti convins şi dumneata de asta ca şi mine, nu? 


— Sigur, şefule. Ştiţi doar că vă împărtăşesc 
toate părerile, chiar şi acelea pe care nu le for- 
mulaţi... 

Și, într-adevăr, Gabriel nu spunea că, dacă Rom- 
mel şi-ar fi continuat înaintarea invadind Egip- 
tul, războiul ar fi putut lua brusc sfârșit printr-un 
dezastru al aliaţilor. Și-atunci vitejii rezistenți 
n-aveau să mai fie decir niște rebeli, iar titlul 
acesta glorios avea să-i conducă, pe cei mai cunos- 
cuţi dintre ei în faţa plutonului de execuţie... Fe- 
rească Domnul de represalii. Adio, trai fericit! 
Aveau de ce să tremure. Nu, nu puteau să-l lase 
pe Monfreid să se perpelească într-un lagăr de 
concentrare. 

- În aceeaşi seară, P... a făcut în așa fel încît să-l 
întilnească pe maiorul Rigs, şeful poliţiei, şi-a adus 
vorba într-o doară despre chestiunea respectivă, 
pe un ton de indiferentă neutralitate care să-i 
îngăduie să ia la timp poziţie pentru sau împo- 
triva lui Monfreid. Maiorul s-a uitat la el zîm- 
bind. : 

— Ah, îl cunoaşteţi așadar pe Sea Wolf? E 
o veche cunoştinţă de-a noastră. 

_— Fi... nu tocmai, am auzit vorbindu-se numai 
despre el şi despre aventurile lui, dar trebuie de 


bună seamă puse În mare măsură și pe seama exa- | 


gerării. Se pare că le-a dat mult de furcă celor 
de la Intelligence Service și dumneata probabil 
că ştii în privinţa asta mult mai multe pe soco- 
teala lui. 
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__ Foarte multe, într-adevăr, şi tot dîndu-le de 
furcă aşa cum spui dumneata, uneori ajungi să 
torci un fir întreg, dar ceea ce e lung nu e în 
mod neapărat şi prost, ca de pildă discursurile ne- 
gustorilor dumneavoastră de politică, ce vorbesc 
întruna fără să facă nimic. 

P... a crezut de cuviinţă că trebuie să răspundă 
printr-un zîmbet aprobator la această aluzie destul 
de transparentă la interminabilele discursuri ale 
lui de Gaulle. După care a adăugat cu ceva mai 
multă siguranţă : 

_— E adevărat că Sea Wolf al dumneavoastră 
nu mai e la închisoare? 

— La drept vorbind, n-a fost niciodată închis. 
Ar fi putut fi spînzurat, aşa cum doreau anumite 
persoane, dar firul a servit doar ca să-l lege cît 
timp a fost anchetat. Acum totul s-a terminat, 
e liber şi... sub protecţia noastră, fiindcă aşa a 
cerut. 

__ Sînt absolut încântat de această punere în li- 
bertate, nu vă ascund faptul că am urmărit în- 
totdeauna, de departe, aventurile acestui curios 
personaj, cu interes, aș putea spune cu simpatie 
chiar... 

— Chiar aşa?! e surprinzător, fiindcă voi fran- 
cezii nu vă pricepeţi la sport, şi el a fost întot- 
deauna foarte „sport“, aproape ca un englez. 

__ Cu toate astea v-a fost duşman şi nu s-a 
sfiit să vă tragă pe sfoară de cîte ori a avut 
ocazia. ; 

— Aşa era jocul. A câștigat, a avui noroc, all 
right. Acum ştim că ne este prieten, fiindcă n-a 
renegat niciodată lucrurile neplăcute pe care ni 
le-a spus odinioară, atunci cînd cei de la Londra 
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nu-și dădeau seama de ce-avea să se întâmple în 
Africa... şi de ce se întîmplă acum. În sfîrşit, s-a 
terminat ; şi-acum ce-aţi vrea să faceţi cu el? 
— Mă gîndesc să-i ofer ospitalitate la Win- 
gamo ! Credeţi că ar putea exista vreo obiecţie . 
la asta ? A 
— Cu siguranță că nu. Cred chiar că genera- 
lul Platt, care s-a interesat de povestea lui, 0 
să fie foarte mulțumit. Va fi de ajuns să cădeţi . 
de acord cu comandantul lagărului de la Nyeri, . 
unde se mai află încă. 
P... n-a observat zâmbetul imperceptibil al en- 
glezului care, datorită funcţiei lui, cunoştea nu 
numai dedesubturile afacerii Monfreid, ci şi re- 
versul: comediei umane și adevăratele chipuri as- 
cunse în dosul măștilor de respectabilitate. Pen- 
tru acest director de poliție, căpitanul P..., repre- 
zentînd Franţa liberă, era numai o jalnică paiață. | 
Şi-acum să revenim la sosirea mea la Wingamo. 
După ce Said m-a instalat în apartamentul fostei 
secretare, miss Carson, cea care provocase fără 
voia ei dizgraţia stăpînului, am pornit să vizitez 
domeniul. Era aproape în întregime în paragină 
sau acoperit cu pășuni naturale de proastă cali- - 
tate. Singura cultură care mai persista în delă- 
sarea aceea generală era cea a piretrului. 4 
După război, planta aceasta rezistentă înlocuise . 
aproape pretutindeni în Kenya cerealele. Guver- 
nul îi încuraja cultivarea intensivă, cumpărînd . 
la un preț foarte bun recolta de flori, de cînd 
Japonia nu mai furniza această materie primă . 
care, pulverizată, dă binecunoscutul praf insecticid. 
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Am fost izbit de starea jalnică a terenurilor 
acelora care ar fi trebuit să fie în plin randament, 
judecînd după vîrsta plantelor, de cel mult doi 
ani. Majoritatea dispăruseră, fiind înghiţite de ma- 
rele dușman al culturilor de pe terenurile virgine : 
iarba, sau, mai exact, pirul, un pir uriaș şi de-o 
vitalitate atît de prodigioasă încît un fir în apa- 
rență uscat, înfipt în pămînt din întîmplare, re- 
naşte în cîteva zile și dă imediat niște mlădiţe 
puternice, tiritoare ; invazia se răspîndeşte după 
aceea în progresie geometrică și într-o lună cîmpul 
arat e din nou acoperit de iarbă. 

Sărmanele tufișuri de piretru încercau să lupte, 
dar numai câteva tufe albe, de margarete mari, 
se înălțau din pădurea de pir. Said, care mă în- 
tovărăşea, mi-a spus că buana i K'ood trimisese cu 
o lună în urmă o ceată de negri cu niște plivi- 
toare trase de catiri, dar cum nimeni nu se sin- 
chisise să ia pirul smuls, treaba aceea n-avusese 
alt rezultat decît că-i oferise un pămînt mai afînat 
în care planta începuse iar să se înmulțească. 

_— Cine este acest buana Wood, l-am întrebat 
eu pe Said. 

— Un vecin care-și are ferma de partea cea- 
laltă a rîului, o să mergem călare, e âproape. 
Are turme atit de numeroase încît nu le mai 
ştie numărul, ca sultanul din Socotra. E englez, 
bineînţeles, dar probabil că nu e asseli (de ori- 
gine pură), fiindcă trăieşte ca indigenii, cu o con- 
cubină neagră de cînd şi-a rupt nevasta engle- 
zoaică. 


1 Titlu reverenţios echivalînd cu „domnu'*. 
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— Cum adică, „şi-a rupt“ ? 


— "I-a rupt numai braţul, într-o zi cînd era 
foarte furios. După care ea a plecat la altă fermă 


| e si : 
împreună cu cele două fete ale ei. Se spune c-ar 


fi evreu, dar aici, cu negrii ăştia, fii de sclavi și 


care mănîncă porc, faptul ăsta n-are importanţă. 
Îşi plăteşte prost păstorii și boyii dar ei sînt 
mulţumiţi și-l iubesc fiindcă vorbeşte şi gîndeşte 
la fel cu dînşii și fiindcă pot să-l fure nestinghe- 
riţi. De la război încoace, face pe administratorul 
mai multor ferme, ai căror stăpîni s-au înrolat, 
şi el e tot așa de mulțumit ca şi boyii lui că nu e 
plătit. Îţi dai seama, nu poţi să ţii din scurt pe 
cineva care munceşte fără să primească nimic în 
schimb, trebuie să-i mulțumeşti întruna. Buana 
P... i-a încredinţat și el administrarea domeniului 


Wingamo ; îl plăteşte doar pe Thomas, un negru 


de aici care este corani (contabil, funcţionar la 
birou). O să-l vedem imediat. 

În timp ce Said vorbea astfel, am ajuns la o 
pășune uriașă unde se afla şeptelul domeniului, 


vreo sută de vaci normande, superbe și numeroase 


perechi de boi mari, nivernezi. Nişte păstori mâînau 
cireada spre o baltă cu apă stătătoare, aflată în 
fundul unei căldări care trebuie să fi fost pe vre- 
muri un mic lac artificial, alimentat printr-o de- 
viere a rîului. Am observat multe animale cu uge- 
rul umflat iar alte cîteva mi s-au părut gata să fete. 


Viţeii mici erau ţinuţi separat, pe o altă pășune, 


ca să nu se ducă şi să sugă de la mamele lor. 


Când l-am întrebat pe Said cît lapte se strîn- 


gea, a avut un zîmbet ciudat şi-a ridicat din 


. A . y . y 
umeri ; în cele din urmă mi-a spus că de fapt . 
nu ştie nimic și că lucrurile astea nu-l privesc. . 
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Numai Thomas și cumătrul lui, Kitongo, căpe- 
tenia păstorilor, ar fi fost în măsură să-mi răs- 
pundă. 

Am văzut apărind atunci un zdrahon atletic 
care s-a apropiat imediat şi m-a salutat cu umi- 
linţa onctuoasă a unui boy stilat. Treizeci de 
ani de viaţă africană m-au făcut să am îndeajuns 
experiență ca să ştiu ce se ascunde sub umilința 
surizătoare a oamenilor acestei rase. 

Omul care tocmai mă salutase era Kitongo, 
căpetenia păstorilor. A manifestat o oarecare ne- 
linişte cînd a auzit că vorbese araba cu Said care, 
bineînţeles, era încîntat să se amuze puţin pe 
seama sclavului ce făcea pe omul important. Căci 
îşi lua într-adevăr aere de superioritate, ca şi cum 
funcţia lui de căpetenie a păstorilor i-ar fi per- 
mis să-i dispreţuiască pe boys. În ochii lui, Said 
nu era decît un servitor; îi servea pe albi, în 
timp ce el era stăpîn peste vitele din turmă. Vitele 
îi fac cinste celui care le posedă, sau care le în- 
grijeşte, pentru că îngrijirile care li se dau sînt 
o datorie sacră, un fel de cult faţă de divinitatea 
care-ţi dă hrană. Nu este o servitute. 

Popoarele nomade sînt independente și mâîndre 
fiindcă turma le conferă libertate. 

Said i-a explicat mai întfi lui Kitongo că nu 
sînt englez, lucru care presupunea din capul lo- 
cului o oarecare dificultate de a mă trage pe 
sfoară şi a sfirşit prin a-l zăpăci de-a binelea, dez- 
văluindu-i că eram musulman și căpetenie ocultă 
a tuturor somalienilor de pe coastă, aşa cum spune 
legenda. În fine, i-a dat să înţeleagă că ştiu multe 
în legătură cu drumurile pe care le urmează 


sclavii. 
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Contrar a ceea ce s-ar putea crede în mod logic, 
negrii originari din regiunile unde aveau loc cu 
vreo cincizeci de ani în urmă tirgurile de vite 
_ omeneşti manifestă o teamă respectuoasă faţă de 
traficanţi. Tradiţia face din cei din urmă niște 
stăpînitori puternici cărora le datorezi un tribut. 

Ca să înţelegem această stare de spirit, care nu 
are nimic comun cu resemnarea, trebuie să ţinem 
seama de mentalitatea negrului care nu poate con- 
cepe bunătatea, îngăduinţa și caritatea, fiindcă 
nu găsește nici un exemplu de felul acesta în na- 
tură. La origine negrii au adorat, la fel cu toţi 
oamenii, ceea ce îi înspăimînta, şi-atunci şi-au ales 
conducători comparabili cu aceste forțe şi i-au 
venerat datoriţă fricii pe care le-o inspirau. Așa 
se explică tirania implacabilă și crudă a regilor 
negri. 

Aluzia aceasta la starea de sclavie a strămoși- 
lor săi l-a impresionat puternic pe Kitongo care, 
din momentul acela, a devenit deodată respectuos 
Şi temător ; și-a revenit însă repede. Trecut prin 
şcoala albilor, el a reacţionat împotriva acestei 
impulsive reîntoarceri la oarba supunere ancestrală. 

Am surprins în privirea lui o expresie sălba- 
tecă şi care dealtfel se potrivea mult mai bine 
cu tipul său de primitiv decît aerul lui prefăcut 
de orfan, crescut de misionari. Își mînuia bîta ca 
pe o lance și zîmbetul lui lăsa să i se vadă dinţii 
piliți ca nişte coli ascuţiţi, după moda anumitor - 
triburi canibale, numite mimians, cum spunea Said. 
Faptul ăsta nu era deloc surprinzător într-o ţară 
în care păgînismul nu fusese încă înlocuit prin 
islamism. Nu mai vorbesc de creştinism, care nu 
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f ? - 
face decît progrese iluzorii, de suprafaţă, în ciuda 
tuturor eforturilor depuse de misionari. 

Antropofagia a fost reprimată doar de cincispre- 
zece ani încoace de către dominaţia englezilor, pre- 
tutindeni unde aceasta s-a putut impune ; în inima 
pădurilor însă, departe de reședințele lor și de 
posturile de poliţie, ea mai dăinuie încă sub formă 
de ritualuri. Dealtfel, nici n-a fost vreodată alt- 
ceva. Nici un trib de canibali nu se hrăneşte pro- 
priu-zis cu carne omenească, în afara cazurilor de 
foamete. Dacă mănîncă o bucată din dușmanul 
ucis în luptă, o bucată din tatăl sau din copilul 
lui, canibalul n-o face cîtuși de puţin de bună- 
voie, sau de plăcere, ci pentru a satisface sau a 
îmbuna spiritele morţilor, sau din motive de vră- 
jitorie. i ae he 

Bineînţeles că Said mi-a afirmat că toți negrii 
aceştia erau mimians şi că-n anumite perioade se 
întruneau în locuri tainice ca să sugrume cite-o 
victimă şi să-i bea sîngele. Cita în sprijinul acestor 
afirmaţii cîteva exemple de copii şi chiar de 
adulţi, indieni sau arabi, care dispăruseră în chip 
misterios. Nu mai de mult decît luna trecuta, 
a precizat el, un soldat englez, plecat să pescuiasca 
păstrăvi de-a lungul unui mic torent, nu se mai 
întorsese niciodată. Toate cercetările au fost za- 
darnice, i-a fost găsită pe țărm doar undiţa, în- 
tr-un loc unde apa de-abia dacă ajungea pînă la 
gleznă, ceea ce excludea ipoteza unui accident. 
Au fost bănuiţi cîinii roșii care, după ce se satură, 
iau cu ei și resturile cadavrelor, dar în cazul ăsta 
ar fi trebuit să se găsească urma masacrului vic- 
timei, dar nu exista nici una. Nu era deci nici o 
îndoială că omul fusese luat de mimians. Ce pu- 
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team să cred din toate poveştile astea ? Nici unul 
din englezi nu şi-ar fi îngăduit să le ia în serios, 
într-atât li se păruseră de incompatibile cu buna 
reputaţie a unei administrări coloniale pentru care 
toți îi invidiază. Ei recunosc totuși în privința. 
asta că nu există fum fără foc și admit bucuroși 
că asemenea lucruri se întîmplă în Congo-ul bel- | 
gian sau în Ciad-ul francez, ale căror teritorii, lip- 
site de poliţie, se află la marginea coloniei en- 
gleze din Africa de Est. 

În ce mă priveşte, sînt departe de a împărtăşi 
un asemenea optimism, trebuie s-o mărturisesc, pri- 
vitor la absoluta nevinovăție a acestor negri, cei. 
mai primitivi din Africa şi care, în ciuda recen- 
sămintelor, a înmatriculărilor cu amprente digi- 
tale și chiar și a botezurilor, nu se sinchisesc cîtuși 
de puţin -de faptul că sînt englezi, belgieni, por- 
ez ia sau francezi. Fi au rămas ceea ce erau 
şi strămoşii lor și sînt cu atît mai legaţi de tra- 
diţiile lor cu cît sînt mai constrinși să şi le as- 
cundă. 

Am simţit aşadar ura ascunsă în dosul frunţii 
joase a lui Kitongo, care mă observa cu pupilele 
lui căprui, de cimpanzeu. Din instinct, i-am în- 
fruntat privirea rapid, căci întîlnirea aceasta 
dintre două priviri nu ţine decît de subconștient. 
Kitongo şi-a plecat aproape imediat ochii şi-a 
zîmbit încurcat, fără să ştie de ce. Să se fi simțit 
oare cu adevărat îmblînzit, sau pur și simplu îşi 
ascunsese numai provizoriu ghearele? Era încă 
un lucru pe care urma să mi-l spună viitorul. 

În ce mă priveşte, în momentul acela n-am fă- 
cut toate aceste reflecții. Ba l-am părăsit chiar 
pe Kitongo cu o impresie, la urma urmelor, de. 
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simpatie, mulțumit de faptul că descoperisem în 
el o ființă primitivă, pe care contactul cu civili- 
zaţia o alterase, desigur, fără s-o fi îmblînzit însă 
cu desăvîrșire. 

În satul care înmănunchea vreo douăzeci de 
colibe din paie, toate asemănătoare, trăiau fami- 
liile păstorilor şi ale personalului indigen de pe 
domeniu. Aproape toate aparţineau tribului Ki- 
kouyoux, mai puţin sălbatec decît acela al lui 
Kitongo, dar poate mai periculos, datorită vicle- 
niei neamului lor. 

Sosirea mea fusese comentată pe larg acolo 
şi-am apărut ca un dușman. Ce venisem să fac la 
Wingamo unde buana Wood nu supraveghease 
nimic pînă acum ? Zvonurile de soiul ăsta îl alar- 
maseră pe Thomas, care le-a folosit deîndată îm- 
potriva mea, prezentindu-mă drept un spion al 
stăpînului cel mare, o nenorocire care avea să 
dea totul peste cap. 

Negrul acesta cu guler fals și cu pantofi gal- 
beni se simţea ameninţat în sinecura lui lucrativă 
de sub-administrator atotputernic. Căci Wood lăsa 
totul pe mîna lui : centrala electrică, lăptăria, vîn- 
zarea mărfurilor şi plata personalului. El nu con- 
trola nimic, niciodată, bazîndu-se numai pe ceea 
ce binevoia să-i spună omul lui de încredere. S-ar 
fi zis că lăsa anume să meargă domeniul la voia 
întîmplării, ca să-l ruineze cât mai repede pe 
„prietenul lui“ şi să-l constrîngă să se descotoro- 
sească de el. 

Nu-l cunoşteam încă pe Wood şi, după ceea 
ce îmi spusese Said despre dînsul, interpretam 
pur şi simplu această neglijență sistematică drept 
o modalitate de a deprecia Wingamo, ca să-l 
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poată cumpăra într-o bună zi pe un preţ de 
nimic. În asemenea condiţii instrumentul acestui 
sabotaj, Thomas, putea să fure în toată liniştea. 
Perspectiva unui eventual control, independent: de 
autoritatea protectorului său, trebuie să-l fi alar- 
mat şi puteam să mă aştept la orice. 


Said m-a condus la lăptărie unde negrul își 
avea biroul. Mă aştepta, fără îndoială, cu regis- 


trul și cu toate hîrțoagele la îndemînă, ca să-mi 
dea o înaltă idee despre importanţa funcţiilor pe 
care le deţinea și despre zelul lui. Vorbea engle- 


zește și m-a salutat cu tot respectul unui servitor | 


foarte manierat. M-a dus să vizitez lăptăria unde 
producţia de lapte trecea în fiecare dimineaţă 
prin centrifugă. Smîntîna era vîndută cooperati- 
vei din Nanyuki iar zerul era distribuit persona- 
lului. La întrebarea mea cu privire la cantitatea 
colectată zilnic, mi-a declarat că smîntinea în 
medie douăzeci și cinci de litri. Nici n-am clipit 
la auzul acestei cifre derizorii şi de bună seamă 
că m-a crezut cu totul ignorant cu privire la ran- 
damentul normal al unui grajd. Kitongo stătea 
nemișcat într-un colț și-am surprins în mai multe 
rînduri cîte-un schimb de priviri între cei doi 
complici. 

Thomas-acesta avea înfăţişarea unui cîntăreţ de 
jazz, o faţă cenușie şi o piele -plină de bube, pe 
care se vădeau toate stigmatele viciului şi ale be- 
ţiei. Privirea lui de batracian mă observa pe fu- 


riş şi mi-am dat seama că aveam să fiu pentru - 


el un dușman dacă aveam să îndrăznesc să-mi vîr 
nasul în treburile lui. Și poate că tocmai această 
ameninţare tacită a fost ceea ce mi-a sugerat să-i 
accept pe loc provocarea. 
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Mă aflam la Wingamo de cincisprezece zile cînd 
P... şi-a anunţat sosirea pentru următorul week- 
end. Nu-l mai văzusem de la prima noastra 
întâlnire, din lagărul de la Nyeri, şi mă între- 
bam cum o să mi se pară personajul real după 
ce, timp de trei săptămîni, trăisem în tovărășia 
celui pe care imaginaţia mea îl plăsmuise din 
amintirile unei prime impresii. A Ad 

Scurta întrevedere pe care-o avusesem imi lă- 
sase impresia că acest maior P... nu era dintre 
aceia pe care bunătatea i-ar fi determinat să fie 
mărinimoşi şi care ar crede în recunoștință. Ge- 
nerozitatea lui faţă de mine avea deci cu sigu- 
ranță alte mobile ; iar felul în care Mi-o dovedise, 
cu întârziere, făcea din ea un act mult prea gîndit 
ca să poată fi dezinteresat. Cu toate astea mi-am 
reproşat imediat această bănuială care adumbrea 
chiar de la bun început o prietenie pe care o 
doream, din toată inima, reciprocă. : 

Se putea foarte bine, dealtfel, ca acest om să 
fi avut un elan de bunătate, lipsit de orice calcul, 
şi atunci ce riscam dacă i-aș fi acordat încredere ? 
Eu, care-i judecam atît de aspru pe cei care văd 
numai părțile rele, fără să admită niciodată aprio- 
ric vreo virtute, nu eram oare pe cale, la rîndul 
meu, să-i atribui acestui om cu care avusesem o 
întrevedere de numai un sfert de oră, înclinațiile 
deplorabile cu care trebuia să lupt în mine în- 
sumi ? Nu, nu aveam dreptul să pun la îndoială 
faptul că era dezinteresat. M-am oprit deci la 
ipoteza generozităţii, dar era înţelept, şi mai cu 
seamă prudent, să nu abuzez prea mult de ea. 
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E uşor să fii generos, la fel cum eşti şi viteaz, 
într-un elan de entuziasm, dar se întîmplă rar 
să şi' rămii așa, fără să dai înapoi în monotonia | 
Vieţii curente. Pentru motivul ăsta am-vrut să 
Justific această generozitate, folosind într-un mod 
util prezența mea la Wingamo. Am hotărît deci 
să pun capăt sabotajului total care în scurt timp 
avea să transforme domeniul într-o povară prea 
grea pentru proprietarul lui. 
Tentativa aceasta de salvare avea să mă si- 
tueze pe poziţia de adversar al lui Wood, şi nu-mi 
ascundeam pericolele acestei opoziții, dar îi ac- 
c=ptam fără teamă riscurile, neavînd încă măsura 
puterii ascunse a acestui personaj. Dealfel, chiar 
dacă l-aş fi cunoscut mai bine, trecînd peste orice, 
tot aș fi acceptat, cu siguranță, lupta. Veşnic Don 
Quichotrte ! Înțeleptul Sancho, pe care-l tirîi după 
mine, poate să mă tragă mult şi bine de mânecă, 
eu tot mă avînt la asaltul morilor de vînt. 
Eram prea fericit să-i pot face un serviciu celui 
pe care mi-l consideram salvator, ca să mă mai 
întreb dacă nu cumva sacrificiul meu n-avea să 
fie zadarnic sau cel puţin lipsit de o finalitate 
care să-l merite. În ciuda atitor experienţe ne- 
fericite, îmi spun mereu că mizînd pe bunătate 
— o bunătate ascunsă în străfundul sufletului ome- 
nesc — voi izbuti, odată şi odată, s-o descopăr 
acolo unde nimic nu-i trădează prezenţa. În rea- 
litate, e un viciu de jucător, sau, dacă preferaţi, 
o marotă costisitoare de căutător de comori, căci 
vai, experiențele mele m-au ruinat în nenumărate 
rînduri. 
Așadar, în ciuda a tot ceea ce ar fi trebuit să 
mă pună în gardă față de firea îngrijorătoare a 
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lui P..., jucam tare, încrezător numai în puterea 
devotamentului meu ca să fac să reînvie în el 
calităţile atrofiate de viaţa prea uşoară și absurdă 
pe care o ducea, cu lipsa de măsură a celor care 
au cîştigat lozul cel mare. Că era scandalagiu, des- 
frînat şi vanitos pînă la cea mai nebunească me- 
galomanie, eram de acord, dar cel puţin avea cu- 
rajul să fie aşa fără ipocrizie, ba chiar cu osten- 
taţie, ca o sfidare parcă. Această exagerare, într-un 
sens mă liniştea, căci avea aerul să fi eliminat în 
mod sistematic orice scrupul, ca să ţină piept unei 
omeniri pe care nu o socotea vrednică de respect. 
Făceam deci din el un rătăcit datorită revoltei, o 
revoltă inconștientă împotriva lui însuși, și-n care 
nu găsea decit plictiseală şi amărăciune, fără ni- 
mic altceva care să justifice existenţa. 
Neputindu-se privi fără dezgust, încerca să se 
smulgă sieși azvirlindu-se în tumultul unei vieți 
ușuratice, lipsite de credință sau morală, unde-şi 
închipuia că-şi afirmă tăria prin violenţa desfrtu- 
lui şi că forţa în felul ăsta secretul fericirii. O 
fi întîlnit oare, printre paraziţii care-l înconju- 
rau, vreun prieten adevărat? Cu siguranță că 
nu. Şi dealtfel cum l-ar fi putut deosebi în mul- 
țimea aceea pe care o dispreţuia în bloc? De la 
divorţ încoace ducea acelaşi mod de viață, îşi 
continua Cursa cu- toată viteza, ca un avion -în 
plin zbor, atunci cînd i s-a oprit motorul din lipsă 
de benzină. Sfida ca să poată uita spaima ateri- 
zajului forţat, dar ea îl obseda, în pofida lui, 
şi-l cuprindea. pe măsură, ce„pierdea diri înălțime. 
Și avinea-andiferenţa prietenilor. de plăceri, care 
aveau/aerul că abia“așteapră spectacolul/ curios al 
căderii |ii, venea, să-i exaspereze revolta și” îm= 
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pingea la paroxism disprețul pe care-l nutrea faţă 


de omenirea ingrata. | 

lată ce-mi imaginam ca să justific aventura în 
care urma să mă angajez. Îi dădeam un scop al- 
truist şi dezinteresat care conţinea el însuși re- 
compensa, în sensul că aveam să rămîn mereu, 
orice s-ar fi întimplat, mulţumit de mine însumi. 

În realitate mă străduiam să mă amăgesc privi- 
zor la adevăratele mobiluri ale atitudinii mele, 
care erau mult mai simple şi mult mai puţin apro- 
piate de felul de a fi a Sfîntului Vincent de Paul : 
voiam pur şi simplu să mă distrez cu riscurile unei 
mici aventuri de un nou gen. Lupta împotriva lui 


Wood. În felul ăsta, eram sigur că n-aveam să 


mor de plictiseală la Wingamo. 


Week-end-urile Delegației Franţei libere înce- 
peau, mi s-a spus, vineri seara. Am fost deci sur- 


s A 


prins cînd am auzit sunetul unui claxon puternic 


pe la orele zece dimineaţa. M-am dus repede în- 


tr-acolo şi am văzut sosind în viteză camioneta, 


condusă de un tînăr locotenent, însoţit de un se-. 


negalez în burnuz. 
Tînărul, zvelt şi elegant în uniforma lui. fante- 


Pe ga Ai App SR 
zistă, sări sprinten Jos și se prezentă cu o încîntă- 


toare efuziune de zîmbete și exclamaţii -admira- 


tive : „Sublocotenentul Momboise“, admirator pa-. 


sionat al cărţilor mele, pe care afirma că le-a citit 


pe toate. Învăţase cu siguranță pe dinafară lista, . 
care figurează la pagina cu „de acelaşi autor“, 


căci mi le-a citat fără să şovăie. 


În 'timpul acestei entuziaste prezentări, doi boys. 
de o culoare nedefinită, într-atât erau de acope- 
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riți de praf, au coborit prin spatele mașinii şi au 
descărcat imediat, ajutați de cei din casă, coşuri 
cu capac, sacoşe cu alimente şi lăzi cu vinuri. 
Dar unde era P...? Momboise a înţeles întrebarea 
mea mută. 

re Şeful vine în urma mea, cu mașina lui, a tre- 
buit să pornească ceva mai tîrziu din cauza doam- 
nelor, dar maşina lui, cînd conduce el, merge în- 
totdeauna cu mare viteză, fără să se sinchisească 
de drumurile proaste, şi numai Dumnezeu ştie 
cît de desfundat este cel de la Nairobi! O să 
ajungă aici, cu siguranţă, pe la amiază. Eu am 
venit înaintea lui să organizez dejunul... în sfâr- 
şit, ca să se ocupe de el Djuma, fiindcă eu, ŞTII... 

„Şi-a avut un gest dezinvolt, care exprima ne- 
păsarea lui cu privire la treburile domestice. 

— S-au pus flori ? m-a întrebat apoi pe un ton 
devenit deodată serios, ca un general care se infor- 
mează în ajunul unei bătălii de lucrările de apă- 
rare. 

— Flori ?... Unde, în răzoare ? 

&..: Fi, nu, în camere, în salon, în sufragerie, 
în sfîrşit, pretutindeni. E foarte important. Şi apa 
pentru băi e“caldă ? Trebuie să fie fierbinte de 
tot, Said a făcut tot ce era necesar ? 

— Cred că da, dar cred că știți, desigur, că 
centrala electrică nu are turbină ? Mi s-a spus că 
de şase luni s-a trimis o piesă la reparat... 

— Nu știu, dar există Dieselul. 

_— Azi-dimineaţă negrul care se ocupă de el 
mi-a spus că nu mai are păcură. i 

— E o catastrofă. O să trimit camioneta să 
aducă. 
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— Domnul P... e deci atît de exigent încît vrea 
să aibă în plină pădure mai mult confort decît 
la oraş? 

— Da. Cu cât se sinchiseşte mai puţin de vaci, 
de culturi și de întregul domeniu, cu atît mai in- 
transigent este cînd e vorba de întreţinerea casei. 
Tot ce e în ea trebuie să fie impecabil, tot ce se 
vede, bineînţeles. Închipuiţi-vă că Wingamo este 
un fel de teatru unde dă cîte o gală de fiecare 
dată cînd vine aici, şi că nu vine niciodată singur. 
Dealtfel aduce cu el în fiecare week-end o fran- 
puzoaică, pe doamna Jenkins, care pretinde să 
exercite un control sever asupra serviciului, ca o 
adevărată stăpînă. Soţul ei, care o însoţeşte din 
când în când, este general și e pe punctul de a 
fi numit guvernator, ceea ce explică poate bună- 
voinţa cu care s-a lăsat P... racolat de femeia asta 
de cincizeci de ani, autoritară şi dificilă. Pe dea- 
supra doamna are şi o mare avere personală, ceea 
ce iar explică multe. În asemenea condiţii vă pu- 
teţi închipui câtă importanţă i se acordă. Vă spun 
toate astea ca să nu faceţi vreo gafă. Dacă este 
însoţită de fiica ei, feriţi-vă s-o recunoașteţi ; 
luaţi-o mai întîi drept sora ei, sora ei mai mică 
dacă ţineţi să nu exageraţi. Pînă la optsprezece 
ani a îmbrăcat-o ca pe o fetiţă ca s-o întinerească 
pe ea, dar acum o îmbătrîneşte ca s-o aducă pînă 
aproape de nivelul la care pretinde dînsa că a 
dat înapoi, datorită unor renovări recente, o ca- 
podoperă a chirurgiei estetice dealtfel. Oh, nu glu- 
mesc deloc, o să vedeţi că la lumina lămpii e uimi- 
toare. Dar mă întreb, de exemplu, cum o fi ară- 
tînd dimineaţa. În sfîrșit asta, slavă Domnului, 
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nu mă priveşte pe mine. P... s-a obișnuit cu ea; 
e obișnuit cu spectacole de genul ăsta. 

— Și afară de cuplul acesta, sau mai bine zis 
de acest trio, fiindcă este, după cum spui dum- 
neata, şi fata, cine mai vine la week-end? 

— Nimeni, afară bineînţeles de cele două secre- 
tare, dar ele sînt cu adevărat încîntătoare, două 
franțuzoaice din Madagascar, de șaptesprezece şi 
de douăzeci şi doi de ani. Cea mai tînără, care a 
sosit de curînd, pare ea cea mai mare, într-atît de 
multă, veselie, antren, spontaneitate şi copilărie 
ştie să adauge la o cochetărie demnă de oricare 
profesionistă. Dar am impresia că, după felul în 
care îşi păzește virtutea, n-a dat niciodată ochii 
cu lupul, și maiorul face haz de treaba asta, ca pisica 
cu șoarecele pe care nu se grăbeşte să-l mănînce. 

— Care maior ? 

ni Cum, care ? P... Ah da, într-adevăr, dum- 
neavoastră nu ştiaţi, a fost avansat la gradul de 


maior, sau mai exact s-a avansat el singur. Ţineţi 


seama c-ar fi putut, cît timp era unde era, să se 
facă şi colonel, fiindcă-l înlocuia pe colonel. Era 
â (A A A ză Lă v Să . 
aşa de simplu încît astăzi regretă că nu mi-a ur- 
mat sfatul. 
— Vă mărturisesc că nu prea înţeleg simplita- 
tea asta în materie de avansări dar, o să-mi spu- 
ti cai re) . 
neți probabil, în armată nici nu trebuie să cauţi 
să înţelegi. 
— Da, şi asta se numește disciplină, dar în ca- 


“zul ăsta n-a fost vorba, odată mai mult, decît 


de dat din coate. Acolo, la Alger se pun galoa- 
nele cu ghiotura ; iar rațiile se pun duble, triple 
sau şi mai mari. Subofiţerul devine general, de în- 
dară ce şeful cel mare îl socoate demn. Mai întii, 
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fiindcă ăsta era procedeul lui Napoleon, şi-apoi 


fiindcă englezii sînt cei care plătesc soldele. Ar fi 


“neindicat să se pesocotească acest puternic mijloc 
de propagandă care ne face pe toţi subofiţerii rean- 
gajaţi, fără nici un prejudiciu, inclusiv pe cei care | 
au delapidat sau care sînt pe punctul de a fi. 


deferiţi consiliului de război. În asemenea condi- 
ţii nici nu mai ești recunoscut, şi-atunci i-am SUu- 
gerat lui P... să semneze o scrisoare adresată gene- 
ralului : „Colonelul P...* N-a îndrăznit s-o, facă, 
a pus doar maior. Și 1, s-a răspuns oficial maioru- 
lui P..., şi dînsul imediat şi-a mai adăugat un ga- 
lon. Asta-i! Dumneavoastră o să-l felicitaţi, fără 
să rideţi, bineînţeles, fiindcă el se ia foarte în se- 
rios şi n-ar putea tolera să fie bănuit de cea mai 
mică veleitate de mistificare în legătură cu această 
onoare legitimă care-i răsplătește alesele şi loialele 
lui servicii. i | 

— Fiţi fără grijă, nostimada asta o să rămînă 
între noi, numai că v-a făcut să vă întrerupeţi spu- 
sele cu privire la secretare. Și cea de donăzeci şi 
doi de ani? 

— O, pe aceea lupul n-o mai sperie cîtuşi de 
puţin. Îşi făcuse la Madagascar o faimă oarecum 
discutabilă, aşa susțineau. mentalităţile înguste ŞI 
ursuze, dar trebuie judecată cu îngăduinţa dato- 
rată cuiva care-şi susține familia. Această cura- 
joasă fară îi întreținea într-adevăr pe toţi ai ei din 
propriile resurse pe care le poate găsi o femeie 
tinără şi fără meserie. Prietenul nostru P... a re- 
cunoscut pe dată meritele acestei eroine. Ea a 


devenit mîna lui dreaptă și nu-i duc deloc grija - 

viitorului. Nu mai are aici nici denumirea supâră- 
ş g. iale a aa y 

toare pe care i-o dădea activitatea ei, impusă de . 
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necesităţile familiale, dar i-a păstrat din fericire 
caracterul esenţial. Fără să fiu ghicitor, cred că 
pot să afirm că o să devină soție de guvernator 
sau de general. După doamna Jenkins, şi poate că 
în scurt timp Înaintea ei, va trebui s-o menajaţi, 
într-un fel deosebit însă : să vă feriți de galanteria 
plină de respect şi de tonul prietenesc care se 
foloseau pe vremuri cu femeile: o să vă rîdă în 
nas şi o să creadă că vă bateţi joc de ea. Nu vă 
sfiiţi să glumiţi, cu vorba şi chiar și cu fapta, dacă 
vă dă ghes inima, fata adoră acest lucru iar P... 
şi mai mult... da, chiar aşa, el se complace în rolul 
arbitrului care apreciază loviturile... dar asta ne 
depărtează de subiect. În sfîrşit, sînteţi deci pre- 
venit. 

— Mulţumesc, sînt într-adevăr copleșit. Şi afară 
de ăştia cine mai este? 

— Ei, cred că ajunge : trei femei tinere, și încă 
una „şi mai tînără“ pe de o parte, iar pe de altă 
parte Gabriel, dumneavoastră şi cu mine. Iată ele- 
mentele unui cocteil destul de reuşit. 

— Oh, eu sînt în afară de concurs. Ce aţi 
făcut însă cu generalul la cocteilul ăsta ? 

— Ah, da, uitasem... dar, n-am făcut nimic, 
fiindcă el pescuieşte cu undița, bea whisky și 
adoarme exact cînd trebuie. 

Am pus capăt noilor anecdote despre general, 
prevextînd că trebuie să mă duc să mă îmbrac 
înainte de sosirea unei atît de strălucite societăţi. 

Uşorul cinism al lui Momboise nu-mi displăcea, 
şi zeflemeaua lui atît de plăcută cu privire la 
mediul în care părea să se simtă de minune m-a 
făcut să cred că avea destul humor ca să-l judece 
şi să se distreze totodată în mijlocul lui, ca un 
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diletant. Se adaptase provizoriu la el, ca să bene- . 
ficieze de avantaje foarte palpabile, într-o pe- 5 
rioadă cînd camarazii lui de aceeaşi vîrstă se du- . 
ceau să moară gratuit pentru interesele unor stră- 
ini. La douăzeci şi şase de ani eşti destul de suplu - 
ca să te pretezi fără nici o repulsie la genul 
acesta de servitute dar, de foarte multe ori, eşti 
şi prea maleabil ca să nu rămii şi cu unele urme 
supărătoare. 


Maşina şefului sosi, în sfîrşit, cu încărcătura ei 
de musafiri, fiind urmată de aceea a: generalului. 

P..., aflat la volan, mi-a adresat un zîmbet ami- 
cal, în timp ce oprea brusc după un viraj pe aripă, 
specific unui aviator. 

Prezentări, shake-band-uri 1, zimbete, obişnuitele 
banalități, toate astea foarte repede, fiindcă fie- 
care se grăbea să dea fuga în camera în care fusese 
plasat şi să pună totul în funcţie, ca să nu piardă 
nimic din ceea ce i se oferea gratis : cada din por- 
fir, bideul cu jet ascendent care putea fi proiectat 
pînă-n tavan, foehnul electric și nişte aparate ciu- . 
date de gimnastică. Fiecare găsea în dulapul lui 
un foarte elegant halat, asortat la culoarea apar- . 
tamentului, la fel cu cearșafurile, cuverturile, pro- 
soapele și hîrtia igienică. Soneriile ţiriiau fără-ntre- | 
rupere şi boy-ii înnebuniţi alergau de la o cameră 
la alta. Djuma, decanul boy-lor și omul de încre- - 
dere al stăpînului, nu se pierdea cu firea. Eram 
fără-ndoială singurul care ghiceam disprețul şi iro- 
nia zimbetului său placid. Cunoştea prea bine ca- 
tegoria asta de invitaţi, care pentru el nu erau Ş 


1 Strîngeri de mînă (engl.). 
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decât o specie deosebită de slugi, afară de general, 
bineînţeles, inclus într-o categorie care, pentru in- 
digeni, nu presupune nici o ierarhie. Arabii sau 
musulmanii de seama lui Djuma, ale căror femei 
sînt voalate, nu folosesc decît un singur cuvînt, 
schermout (prostituată), ca să-și exprime dispreşul 
față de toate europenele care-și arată cu prea 
multă uşurinţă şi altceva afară de faţă. Şi ridea 
pe ascuns de aerele lor blazate de cucoane, pe 
care nu le miră nici cel mai extraordinar confort. 

Câr despre P..., lui îi plăcea să epateze persoa- 
nele acelea de rînd, crezînd că e o apariţie mag- 
nifică, asemeni unui prinţ dintr-un basm cu zîne. 
Din fericire însă n-auzea comentariile înveninate, 
făcute ca de obicei după linguşelile cele mai jos- 
nice de către paraziţii aceia care se îndopaseră 
bine la masa lui şi se lăfăiseră din plin în cearșafu- 
rile lui roz, verzi sau bleu. 

Am evitat să particip la dejun, dar n-am putut 
să scap de cocteil și de dineu. 

După sfatul lui Momboise, mi-am dat silinţa 
să fiu amabil cu generăleasa. Mai ai cîteodată și 
laşităţi de felul ăsta. 

Pentru moment mi-era aşa de ruşine încât îmi 
venea să dau totul dracului. Și dacă n-am făcut-o 
merita să-mi fie oarecum iertată slăbiciunea : căci 
mi-am adus aminte de bărăcile din lemn, de duhoa- 
rea latrinelor, de şirurile stilpilor cu sîrmă ghim- 
pată, de mirosul acela de varză putredă de care 
duhnesc sălile de mese. Perspectiva reîntoarcerii 
la condiţia aceea hidoasă te face în stare de multe 
josnicii... 

În timpul dineului mi-am dat seama că-n ciuda 
tuturor strădaniilor mele, doamna Jenkins îmi era 
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şi dînsa o duşmancă... O eclipsam datorită priete- 
niei mele cu P... care, parcă printr-un făcut, mă 
copleşea la tot pasul cu elogii. Și diavolul de 
Momboise le relua şi el, în termeni entuziaşti, ca 
s-o întărîte şi mai mult pe marea favorită. Răuta- 
tea ei răbufnea uneori aproape fără voie, ca o 
revărsare a bilei şi se manifesta printr-o contra- 
zicere sistematică a tuturor părerilor mele, chiar 
şi a celor mai banale. Asemenea reflecţii veni- 
noase erau debitate pe un ton de absolută obiecti- 
vitate, cu un zîmbet plin de condescendenţă, care 
exprima cel mai profund dispreţ, ca și cum l-ar 
fi însoţit de o ridicare a umerilor ei slabi şi bine- 
înţeles decoltaţi. Femeile care încep să îmbătri- 
nească au în privinţa asta o fericită inconştienţă, 
o adevărată binefacere a naturii ; îşi etalează cu 
naivitate niște șoliciuni livide și dezolante, scli- 
fosindu-se sub privirile bărbaţilor, fără să bă- 
nuiască deloc ce privelişti macabre le sugerează. 

Fără maliţiozitate, am început să povestesc cîte 
ceva din viaţa mea pe Marea Roşie, și cele trei 
domnişoare, avide de emoţii, au dat uitării părul 
meu alb. Generăleasa fierbea. Cu toate astea, ni- 
mic nu-i mai trăda acum furia stăpînită. I-am 
oferit braţul, sub privirile înduioșate ale lui P..., 
fericit de atita tandreţe. 

Doamna Jenkins se temea de bună seamă ca nu 
cumva vreo influență opusă celei exercitate de ea 
să intervină şi să-i dea peste cap proiectele. În 
felul ăsta am regăsit la ea aceleași motive de 
dușmănie ca şi la Wood şi, cum scopurile lor erau 
diferite, nimic nu-i împiedica să se alieze împo- 
triva inamicului comun. 
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După dineu, cînd Momboise a pus picupul pă 
tru dans, m-am retras sub un pretext decent, dea 
ca Gabriel să insiste prea mult să mă reţină. ga 
nu ştiam cum luau sfîrşit în general alta pă 
uniuni, dar ceea ce puteam să-mi inchipui e; ge 
atunci despre ele mă făcea sa simt cit de supără 
toare le-ar fi fost prezența mea. 


A doua zi dimineaţă, în timp ce tou musafirii 
dormeau încă, am avut ocazia să râmin nai: 
cu P... şi i-am oferit să mă ocup de domeniu ui. 
I-am adus dovezi de risipa și furtul a căror Vic- 
iimă era, ceea ce dealtfel mi-a declarat că ştia şi 
e] de mult. A înţeles imediat câ în felul ăsta ai 
fi putut debarasa de negrul 'Ihomas, pe care- 
plătea foarte uda dea nu voia cu nici un preţ 
ă-l jignească pe Wood. ee) 
ia a at la dejun şi o să ţi-l prezint: al 
Să vezi un tip caraghios care duce viaţa indigeni- 
lor. Întotdeauna murdar şi zdrenţăros, APERE 
că-ţi vine să-i dai ceva de pomană, a d 
e plin de bani. Nici nu-și cunoaște numărul vit Se 
iar ferma lui e imensa. Încasează din toate pi 
şi nu cheltuieşte Nimic ; se îmbogățește pri ie 
împrejurărilor şi de fapt e un imbecil ; trebuie i : 
menajat din cauza relaţiilor lui cu toți n 4 
mieri şi cu funcţionarii districtului. Dealtfel are 
droaie de fraţi, majoritatea în pier A 
toţi se susțin şi se ajută intre e1; € o spa i - 
la curent cu toate, nu exista problemă. litigioas 

să n-o poată aranja. A ei 

E e monta aecla Duca a venit să-l anunţe 
că sosiseră caii şi am ieşit pe esplanada pe so 
îşi virase în ajun atit de magistral maşina. Opt 
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cai, gata înșeuaţi, aşteptau ţinuţi de nişte boys 


în zdrenţe. 


— lată, mi-a spus el, arătînd cu mîna spre 


escadron, ăştia sînt caii de călărie pentru invitaţii 
mei. Dacă aş fi vrut să-i am în număr dublu, 
Wood atiţia mi-ar fi trimis... Nişte cai buni şi 
bine antrenați pentru drumurile lungi de munte, 
cam slabi, e drept, şi nu întotdeauna ţesălaţi, dar 
siguri pe picioarele lor. Boy-ii sînt cam slinoși, 
așa e totul la Wood. Sînt păstori, îi trimit înapoi. 

Mi-am dat seama că P..., care n-avea decît trei 
cai în grajd, dintre care unul scos din uz şi pe 
deasupra şi riios iar altul nărăvaș, putea în felul 
ăsta să le prezinte invitaţilor o întreagă herghelie, 
avînd aerul că o întreținea numai pentru plăcerea 
lor. Serviciul acesta, făcut în mod discret vecinu- 
lui său, îmi confirma prima impresie privitoare la 
mobilurile secrete ale atitudinii îndatoritoare a lui 
buana Wood. Puținele amănunte pe care le cu- 
noşteam în privinţa asta nu-mi permiteau să cred 
că nu găsea sau nu spera şi anumite compensaţii. 

La orele zece punct întreaga societate a încăle- 
cat. Pentru secretarele malgașe n-a fost deloc ușor. 
În ciuda pretențiilor lor de aristocrate, bietele fete 
nu încălecaseră decît pe căluşei. Cînd ești tînăr 
însă totul se aranjează, și-odată urcată fiecare pe 
calul ei, ales bineînţeles printre cei mai docili, se 
distrau grozav rizînd sonor şi se amuzau copios 
împreună cu caraghiosul de Momboise, care se stră- 
duia zadarnic să le facă pe mîrţoagele acelea paş- 
nice să meargă în pas de manej. 

În vremea asta generăleasa, care detesta spor- 
turile violente şi se temea de cai, îndura dojenile 
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aspre ale lui P... cu “supunerea unei eleve sir- 
să i dreaptă, eh şi. strînge genunchii... 

i nu te ţine de coama... | : 
iai ape vreau calul ăsta, se mişca... precis 
e nărăvaş... i ata 

— Atunci o să-ţi dăm un magaruş.,, : 
— Prefer să merg pe Jos, crede-mă, Galiei 
— Ce stîngace poţi fi. Eşti ca un sac de cartoti. 
Haide, strînge genunchii, Dumnezeu... m... E spu 
nînd aşa, şfichiui animalul cu o lovitură de ră 
vaşă. S-a auzit un strigăt de disperare i Prea ru 
moasa doamnă Jenkins s-a agăţat tocmai pa E 
mentul potrivit de gitul calului, care-o zgi stia în 
trapul lui mărunt şi sacadat. P... râdea ia 0 i 
în timp ce generalul, cu zotul indiferent la ispr 
vile ecvestre ale soţiei, işi potrivea cu grijă, scara 
de la şa. Din fericire, caii, lui Wood sînt o sri 
oarecum cu călăreţi şovăielnici. Calul generă issa 
s-a oprit şi şi-a aplecat capul ca să pa putti 
tele. Biata femeie, care se crampona de gruma A 
lui, a fost cât pe ce, să cadă în SaB, stelă, MIE, 
era în corset şi de întreaga armătura complică 
care-i menținea silueta. P... i-a trimis pia un 
boy ca să-i conducă animalul de frîu şi, făca să 
se mai sinchisească de ea, a dat semnalul de ple- 
aa 
E ea a pornit-o la pas, avîndu-l iasi 
ei pe Djogona, un soi de braconier eBrI, păți 
mult sau mai puţin un condamnat, recidivist sas 
făcea pe marele vînător. După ce-l scosese 
închisoare, P... îl angajase ca să descopere urma 
turmelor de bivoli sau de rinoceri și, din cînd în 
cînd a celor de elefanţi. Djogona acesta era îin- 


85 


ir-adevăr vinător de meserie. Trăia din braconaj 
şi cunoştea cele mai nepătrunse unghere ale pă- 
durii. Indigenii se temeau de .el şi pe bună drep- 
tate, căci departe de posturile de poliție engleze, 
viaţa unui om nu conta cîtuși de puţin, iar lancea 
lui nu-și greşea niciodată ţinta. De cînd, era mare 
vânător, P... îi încredinţase o puşcă, în ciuda regu- 
lamentelor care interziceau acest lucru, şi faptul 
că poseda o asemenea armă nu era de natură să-i 
liniştească pe cei care-l pizmuiau. 

Am avut impresia că între el şi Kitongo riva- 
litatea era sporită de o ură sălbatecă, triburile lor 
fiind dușmane de secole. 

I-am lăsat deci să plece pe vînătorii aceia oca- 
zionali, fericit să rămîn singur, cînd l-am văzut 
deodată pe general întorcîndu-se liniştit pe jos. 

— Mi s-a poticnit calul într-o groapă, nu-i un 
cal pe măsura mea. Așa că l-am lăsat să se ducă 
împreună cu ceilalţi, eu prefer puţină bere. 

Am aflat de la Djuma că „generalul se întorcea 
mereu în felul ăsta și nimeni nu se sinchisea de el. 

La ora unu caravana încă nu se înapoiase, cînd 
a sosit, străbătind pajiştea, un călăreț ciudat. Ime- 
diat după aceea a descălecat şi s-a prezentat, într-o 
franceză excelentă, deşi cu un accent prea puternic. 
Mă aflam în faţa lui buana Wood. 

Un vlăjgan cu barbişon, cu nasul lung şi co- 
roiat şi cu buza inferioară puţin răstrântă, totul 
sub o pălărie mare de cowboy, îmbibată strașnic 
de sudoare... Purta un şort kaki şi avea, drept semn 
distinctiv şi pe care aveam să-l remarc totdeauna 
la el, genunchii plini de noroi, ca şi cum s-ar fi 
prosternat într-o mocirlă. Nu era în zdrenţe cum 
pretindea P... dar era îmbrăcat fără nici o pre- 
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tenţie, cu nişte haine cîrpite din postav gros, de-o 
culoare nedefinită. Faţa lui bronzată trăda viaţa 
dusă în aer liber de un ţăran sau de un păstor, şi 
dealtfel răspîndea şi un ușor miros de stînă. Acest 
ansamblu nu mi-a displăcut, mă odihnea, graţie 
unei nespuse simplități şi naturaleţi, mai ales ca 
venea după falsa distincţie a, invitaţilor dinainte 
şi după cinismul cam morbid al biîrfelilor lor. 

Prezenţa mea nu l-a surprins, aflase de mine 
cu mult Înainte de a-l fi informat P..., cu pru- 
dență însă, în ultima lui scrisoare prin care-l 
cerea caii. Trăind în contact direct cu indigenii, 
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beneficia de telegraful lor secret care răspîndeşte 
cu atita iuţeală veştile în junglă. Ştia că vizita- 
sem domeniul și îi fuseseră raportate şi observa- 
țiile mele privitoare la stadiul lui lamentabil. Și 
totuși, nu vorbisem despre asta decît cu Said, care 
nu părea să-l agreeze, și pe deasupra și-n limba 
arabă pe care n-o înţelegea nimeni ; probabil că 
Said pălăvrăgise ceva la bucătărie și că informa- 
țiile porniseră după aceea de acolo, Faptul „ăsta 
îmi demonstra că buana Wood avea spioni în 
fieful doamnei Jenkins. 4 
S-a grăbit să-mi explice situaţia lamentabilă a 
culturilor, dar în nişte termeni pe măsura unui 
profan, care nu, se pricepe în materie de agricul- 
tură, a unui orășean care crede, ca unul din mi- 
niștrii Agriculturii de la noi, că, de pildă, cartofii 
se coc pe plantă în urma înfloririi. M-am ferit 
să-i. deschid ochii şi. l-am lăsat în voia lui, să 
deplîngă proasta calitate a păşunilor şi sâracia 
solului. 
Satisfăcut fără îndoială de efectul produs, a 
devenit cordial şi m-a invitat la ferma lui să-l 
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vizitez menajeria în care aduna tot soiul de ani- 


male sălbatice pentru grădina zoologică din Londra. 
În plus, avea acolo și o crescătorie originală de 
nutrii, aduse din Canada. Într-un cuvînt, era clar 
că dorea să întreţină cele mai bune relaţii cu un 
francez care l-ar fi putut perfecționa în vorbirea 
limbii lui, cu condiţia să nu se amestece deloc în 
treburile sale de manager. 

Discuţia noastră a fost întreruptă de întoarce- 
rea vînătorilor. Cum l-a văzut pe Wood, P... s-a 
şi repezit la el ca şi cum ar fi vrut să-l strîngă 
în braţe, dar nu l-a bătut decît pe umăr cu un 
gest familiar și totodată prietenesc, fiindcă în 
Anglia nu-i stringi cuiva mîna în toate ocaziile, 
ca în Franţa, și mai ales ca la Djibouti, unde 
aceiaşi oameni îşi frămîntă mîinile umede de o 
sută de ori pe zi. L-a apucat afectuos de braţ şi 
tot spunîndu-i „dragul meu Raymond“, „vechiul 
meu prieten Raymond“, l-a dus către bar unde 
generalul continua să golească tăcut sticlele cu 
bere. 

Atenţiile şi dovezile acestea de prietenie m-au 
pus puţin pe gînduri, ştiind cum îşi aprecia P... 
vecinul. Fără îndoială că mi-a observat uimirea 
fiindcă a rostit „dragul meu Raymond“ cu un 
zîmbet de ştrengar care făcea o glumă bună. 

— Chiar azi-dimineață am vorbit de dum- 


neata. Îi explicam lui Monfreid cît îţi sînt de 


îndatorat pentru tot ceea ce faci. Uneori sînt 
de-a dreptul încurcat din cauza asta, dar sper să-ţi 
ușurez sarcina, fiindcă prietenul nostru Monfreid 
se oferă să te ajute puţin, ca să nu se plictisească. 

— Oh, n-am nevoie, totul merge foarte bine 
aici şi pentru mine nu-i cine ştie ce bătaie de cap. 
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— Da, însă intenţionez să-i dau drumul lui 
Thomas, care devine inutil, fiindcă domnul de 
Monfreid se oferă să-l înlocuiască. Dealtfel, l-aş 
fi dat afară oricum, am impresia că se înţelege 
cam prea bine cu Kitongo. Nu crezi ? 

— Negrii se înțeleg întotdeauna, noi nu putem 
să-i împiedicăm și trebuie să ştim să acceptăm ine- 
vitabilul. Thomas ţine bine socotelile iar Kitongo 
îşi cunoaşte meseria. Cînd se afla la mine eram 
mulțumit. Ş 

— La dumneata era sub supravegherea dumi- 
tale, pe cînd aici trebuie să te bizui pe el şi este, 
te rog să mă crezi, un supraveghetor foarte prost. 

Și P... a continuat după aceea pe englezeşte, ca 
şi cum eu n-aş fi fost în stare să înțeleg: 

— Adevăratul motiv este că sînt nevoit să 
justific prezenţa lui Monfreid pe domeniul meu, și 
altfel decît pe bază de prietenie şi mai ales de 
prieten, fiindcă el n-a stat întotdeauna de partea 
justă a baricadei. Lucrul ăsta poate să facă o im- 
presie proastă, pe câtă vreme dacă-l angajez în 
serviciul meu e cu totul altceva. 

— Noi nu avem însă nimic împotriva lui, vreau 
să spun guvernul nostru, de vreme ce a fost lăsat 
în deplină libertate. Cunosc toată povestea, da- 
torită fratelui meu care e inspector la prizonierii 
italieni. i 

— Da, ştiu asta şi de la maiorul Rigs, dar mă 
gîndesc la guvernul meu care-i reproşează, pe 
drept sau pe nedrept, că nutrește oarecare sim- 
patie faţă de Vichy. Îţi dai seama că, în situaţia 
mea, sînt un om cât se poate de invidiat; cea mai 
elementară prudență mă obligă să fiu în gardă. 
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Lucrul ăsta însă n-are nimic de-a face cu senti- 
mentele- mele personale. 

__ Cit de complicate sînt lucrurile la voi, cu. 
politica voastră ! E adevărat că voi aveţi două 
guverne, la noi nu e decât unul singur ; noi sintem 
englezi şi asta e de ajuns. Cînd un lucru este în 
ordine, noi nu mai vorbim despre el și, oricum, 
domnul de Monfreid este acum în ordine. : 

__ Sînt de aceeaşi părere cu dumneata dar eu 
n-am libertatea să acţionez ca un englez şi... re- 
gret. Înţelegi așadar de ce ţin ca domnul de Mon- 
freid, pînă la un anumit punct, să facă aici pe 
funcţionarul. 

Probabil că Wood a înţeles, dar nu aşa cum 
ar fi vrut P... A considerat însă că nu e cazul să 
mai insiste. După o scurtă tăcere a reluat pe 
franţuzește : 

— Sînt mulţumit, dragul meu Gabriel, dacă 
domnul de Monfreid binevoieşte să facă aici lu- 
crurile mărunte în locul meu. 

— Îţi mulţumesc pentru asta. 

Apoi, întorcîndu-se către mine : 

__ Domnul Wood o să-ţi dea indicaţii şi o să 
te sfătuiască. Simpatia care simt că există de pe 
acum între voi o să facă restul. Sînt foarte fericit 
că v-aţi simpatizat din capul locului... Un scherry, 
Raymond? Şi dumneata, Monfreid, la fel? În 
sănătatea voastră, prieteni. 

A fost un dejun cum nu se poate mai vesel. 
P... şi Momboise se întreceau în vervă şi antren, 
în vreme ce generalul împreună cu Wood discutau 
pe englezeşte, despre licitaţii, furnituri militare, 
lină, carne de măcelărie, piei şi încălțăminte. 
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“După plecarea lui Wood, P... m-a bătut pe umăr 
şi mi-a spus zîimbind satisfăcut: O. 

_— Uite că s-a aranjat treaba ; acum rămîne în 
seama dumitale ca nu cumva să-l jigneşti pe im- 
becilul ăsta bătrin, care nu face nimic şi-i lasă pe 
toţi să mă fure, dar trebuie cu orice preţ să rămîn 
în raporturi bune cu el, nu uita asta. 

_— Fie, dar dacă vreţi să fac aici o treabă utilă 
trebuie să am mînă liberă. Domnul Wood să ră- 
mînă managerul dumneavoastră ; prea bine, eu 
nu ţin la titlul ăsta pentru cărţile mele de vizită, 
dar dacă vreţi să triaţi personalul și să-l puneţi la 
punct trebuie ca autoritatea mea să fie deplină. 
Nu vreau să am de-a face decît cu dumneavoastră 
şi numai cu dumneavoastră. 

— De acord, ai mînă liberă, dar pentru Dum- 
nezeu, nu te certa cu Wood. 

A doua zi, în ziua plecării lui, P... a strîns tot 
personalul şi m-a prezentat drept reprezentantul 
lui. În seara din ajun, la cererea mea, îl dăduse 
afară pe Thomas, care a şters-o fără să protesteze, 
sub ameninţarea că în cazul cînd va reapare va 
fi trimis la închisoare pentru furt. 

Peste cîteva zile l-am executat și pe Kitongo, 
şi exemplul acela a fost suficient ca să le dea de 
gîndit celorlalți. 

Aveam însă doi dușmani de temut şi cu atit 
mai periculoși fiind nevăzuţi. De lucrul ăsta aveam 
să-mi dau curînd seama. 


A „doua zi după această micălovitură - de! Stât 
am pleca călare! să-i fac o vizită lui Wood şi 
să-l. pun la curent, cu modificările de personal 
făcute. 
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Ferma lui se afla la distanță de aproximauv 
trei mile, ceea ce înseamnă destul de puţin în 
ţara asta unde domeniile mici sînt apreciate la 
sute de hectare. Îmi luasem „calul alb“, cel al 
şefului, care la vremea lui trebuie să fi fost un 
cal de călărie bun, şi singurul utilizabil dealtfel, 
ceilalţi doi neputând fi folosiți decît ca să meargă 
la pas sau pentru pază. Trebuia să-i tragă de că- 
păstru un boy care să vadă și de drum, deoarece 
caii păreau atrași de toate hiîrtoapele ascunse sub 
ierburi. Animalelor acestora bătrîne, devenite vi- 
clene în contact cu oamenii, li se păreau un șşiret- 
lic să se împiedice sau chiar să cadă-n genunchi 
pe neașteptate, ca să se debaraseze de călăreţi, 
lucru care le era întotdeauna uşor cu cei cu care 
aveau de-a face la week-end-urile stăpînului lor. 
Acest stăpîn dealtfel nu era el însuşi un călăreț 
prea grozav, aşa că faimosul lui cal alb a rămas 
de-a dreptul zăpăcit cînd s-a simţit manevrat şi 
constrins să-şi menţină trapul. De fapt era obiș- 
nuit cu galopul de vînătoare pe care-l adop- 
tase P..., în primul rînd fiindcă avea o tendinţă 
supărătoare de a fi excesiv, în al doilea rînd 
fiindcă toate statuile ecvestre, toate tablourile de 
bătălie reprezintă regi, cavaleri sau generali ga- 
lopînd pe nişte armăsari focoși. După cîteva ten- 
tative de independenţă, animalul a înţeles că era 
mai bine să se supună decît să se încăpăţineze în 
nişte năzdrăvănii zadarnice şi s-a resemnat să 
meargă cuminte în trap. Datorită acestei iniţiative 
lăudabile am. zărit ferma vecinului nostru în mai 
puţin de jumătate de oră. La ieșirea din pădure 
am. dat de o păşune necuprinsă care mai întîi 
coboară, după aceea urcă lin pînă departe, către 
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lanţul munţilor Aberdare. Se pare că depresiunea 
aceasta întinsă, de peste cincizeci de mile, a fost 
odinioară un lac, fiindcă şi astăzi în anotimpurile 
ploioase strălucesc în iarba verde pînze mari de 
apă, ca niște bucăţi de cer. Seara, cînd soarele 
coboară dincolo de masa violetă a munţilor Aber- 
dare, lăculeţele calme împrumută nuanţe aurii, 
de aramă roşie şi de purpură. Acum, în anotimpul 
secetos, dispăruseră toate şi odată cu soarele care 
era sus, dansau miraje deasupra cîmpiei uniform 
gălbui, pe care rîurile desenau cu verde-închis 
arabescuri ciudate. 

La aproximativ o milă în faţa mea, pe o on- 
dulare domoală a pășunii, se aflau așezate ca 
nişte jucării construcţiile fermei lui Wood. Calul 
a nechezat; avea desigur prieteni acolo şi de 
data asta i-am îngăduit să coboare în galop pe 
pista largă, cu numeroase cărări croite de cirezi. 
Cînd ne-am apropiat, casele căpătară proporţiile 
obişnuite. Erau acoperite cu paie și construite 
din chirpici, în felul colibelor indigene, dar cu 
pretenţii de arhitectură englezească. 

Cînd a trebuit să trec micul rîu care mărginește 
ceea ce s-ar putea numi curtea fermei, am fost 
oprit de un cimpanzeu legat la rădăcina unui co- 
pac. Părea să fie la el acasă. Cînd m-am apropiat 
a ridicat capul, a mîriit şi şi-a întins către mine 
braţul neobișnuit de lung. Apoi, văzînd că nu-i 
înţelegem intenţiile, a făcut un gest ca şi cum şi-ar 
fi dus o ţigară la gură. Într-adevăr, eu fumam ; 
i-am întins chiştocul ca să văd ce-o să facă. Spre 
marea mea surprindere l-a luat și a început să 
fumeze cu aerul cel mai serios din lume. Nu-mi 
venea să-mi cred ochilor. Atunci, ca să văd din 
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nou ce-o să se întîmple, i-am întins o ţigară în- 
treagă, neaprinsă. A luat-o şi, cu mișcări dibace, 
şi-a aprins-o de la chiştoc, ca orice fumator ade- 
vărat. De data asta am rămas încremenit, dar nu 
eram la capătul surprizelor. Fiindcă ţigara care 
nu fusese bine aprinsă se stinsese, cimpanzeul a 
mormăit scuturindu-i scrumul, după care a întins 
înspre mine cealaltă mînă. Să fi vrut oare foc? 
I-am întins în glumă cuția mea cu chibrituri fiind 
convins că avea s-o rupă sau s-o mănînce. A 
apucat-o delicat şi a deschis-o, dar prost, aşa 
încât i-a vărsat pe jos conţinutul, lucru care de- 
alifel l-a lăsat destul de indiferent. A ridicăt de 
jos doar unul dintre chibrituri, l-a frecat de cutie 
şi şi-a aprins liniştit ţigara. A tras cu nesaţ fu- 
mul în piept şi l-a scos pe găurile nasului său 
lipsit de cartilagii, după care mi-a aruncat cutia 
goală și a sărit sus în copac, lăsînd să cadă ne- 
glijent, poate la adresa mea, nişte excremente ire- 
verenţioase. Instalîndu-se pe craca lui a conti- 
nuat să fumeze fără să se mai ocupe de persoana 
mea şi, cum rămăsesem încremenit, mi-a aruncat 
o banană. Am plecat de acolo, aşa cum te re- 
tragi, jenat şi ruşinat, în faţa unei caricaturi 
umane ; strămoșul, căruia i se transmiseseră viciile 
noastre. Acel biet animal, exilat din pădurea lui, 
cu toate instinctele denaturate de un pretins dre- 
saj, mi se părea lamentabil, ca şi negrii de la oraş 
care tremură de frig, într-un pardesiu luat de la 
haine vechi, lîngă tejgheaua îngălată a unui bar 
dintr-un cartier mărginaş. 

Am aflat mai târziu că maimuța aceea făcea . 
nişte lucruri şi mai uimitoare : se ducea să ia apă î 
de la rîu în vasul care i se dădea, și-l aducea 
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frumos înapoi, dar trebuia să i se dea o bucată 
de zahăr sau o banană, altfel te ocăra pe limba 
ei. Ştia să răsucească şi ţigări şi să scoată dopul 
de la sticle cu tirbuşonul. Ce mai, adevărat ani- 
mal de circ. Wood a vîndut-o foarte scump, dar 
a murit de nostalgie, de îndată ce n-a mai avut în 
preajmă pădurea în care se născuse. A 

Diversele construcţii care servesc drept locuinţă, 
drept stînă, sau grajduri, erau presărate fără nici 
o ordine sau aliniere, în mijlocul pajiştei, unde 
vite şi păsări circulau de-a valma într-o liber- 
tate deplină. S-ar fi zis că eşti în bivuacul tri- 
burilor acelora nomade care se instalează în locu- 
rile pe care şi le aleg singure, trăind acolo cu se- 
ninătatea proprietarului care își îngăduie să facă 
abstracţie de vecini. Nu se sinchisesc cîtuși de pu- 
ţin să construiască ceva, tocmai ca să poată ră- 
mîne liberi şi fără oprelişti. Întreaga lume e a 
lor; pot să-și aleagă în ea locul pe care-l vor 
şi să-l părăsească fără nici un regret atunci cînd 
anotimpul devine nefavorabil. 

Wood nu avea desigur această superbă inde- 
pendenţă, era proprietar, dar avea o fire de no- 
mad, moştenită poate de la nişte strămoşi evrei. 
Să fi fost oare cu adevărat, aşa cum afirmau P... 
şi Said? N-am ştiut niciodată în mod cert, dar 
totul mă făcea să cred că era într-adevăr aşa, 
poate fără să-și dea seama chiar, printr-un miste- 
rios atavism. Lucrul ăsta de fapt pentru mine nu 
constituie un prejudiciu ; şi convingerea mea nu e 
alterată de nici o părtinire şi de nici o credință 
religioasă. În faptul că cineva este evreu eu văd 
numai caracterul etnic al unei rase străvechi, care 
s-a păstrat intactă de-a lungul timpurilor, în ciuda 
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amestecurilor şi a convertirilor. Poate tocmai con- 
unuitatea aceasta constituie forţa unui popor lip- 
sit de patrie. Ea îi conferă un fel de permanenţă, 
făcîndu-l să fie mereu identic cu sine însuși, În 
ciuda tuturor persecuțiilor şi a răsturnărilor 
sociale. 

Casa de locuit, cu pereţii din pămînt sub un 
uriaş acoperiș de paie, amintea de cortul care în- 
tr-o bună zi e strîns şi dus pe cămile împreună cu 
numeroasele vite aflate în transhumanță. Cînd 
m-am apropiat, s-a ivit pe prag o femeie neagră 
și, după rochia ei din bumbac croită europeneşte, 
am recunoscut-o pe concubina stăpînului. 

Ştiam de la Said că Wood divorțase după ce-i 
rupsese braţul nevestei lui englezoaice, într-unul 
din accesele acelea de furie care tulburau din 
cînd în cînd calmul său britanic. Fosta nevastă 
trăia prin apropiere, pe un domeniu bogat, îm- 
preună cu cele două fete ale ei. Wood adora cei 
doi copii pînă la idolatrie, așa cum orientalii îşi 
iubesc progeniturile. Dealifel, de la divorţ încoace, 
era în cele mai bune relaţii cu mama, şi aveau le- 
gături de bună vecinătate. Numai că el trăia după 
pofta inimii, eliberat de orice constrîngere şi fe- 
ricit că se putea lăsa în voia unei vieţi simple 
ŞI rustice în care se complăceau atavismele lui 
de beduin. 

Şi-n felul ăsta a' ajuns, încetul cu încetul, să 
se adapteze trup și suflet, ca să zic așa, mediului 
indigen. În ciuda acestei originalităţi, care venea 
În contradicţie cu tot ceea ce-şi impune menta- 
litatea englezilor, se bucura de preţuire din par- 
tea compatrioţilor. Un francez ar fi fost renegat 
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de societatea aleasă şi persecutat de reaua voinţă 
a organelor administrative. În Anglia însă, dim- 
potrivă, respectul libertăţii individuale şi al vieţii 
private este atît de profund încît orice critică 
se oprea la hotarele domeniului său. Pe nimeni 
nu-l interesa să ştie cum trăia Wood acolo. Era 
de ajuns ca în afara hotarelor lui proprietarul 
să se conformeze obiceiurilor, şi-n privinţa asta 
Wood era extrem de conformist. 

Femeia nu vorbea decît kisuahili, dar eu îmi 
adunasem un bagaj suficient de cuvinte ca s-o fac 
că înţeleagă că voiam să-l văd pe stăpînul ei. M-a 
poftit imediat să intru înăuntru și chiar de la 
intrare am constatat că interiorul casei nu dezmin- 
țea deloc ceea ce făgăduia exteriorul. Existau doar 
cîteva mobile europeneşti, o masă-birou, două fo- 
tolii şi cîteva scaune, dar aceste pretenţii de ci- 
vilizaţie erau înghiţite de o mulțime de unelte in- 
digene, aduse acolo fără-ndoială de concubină. Pe- 
reţii și podeaua erau acoperite cu piei de ani- 
male, leoparzi, lei, gazele. Şei şi samare erau arun- 
cate într-un colţ de-a-valma cu pături de călă- 
torie şi cu saci din piele. La duhoarea de grajd 
pe care-o răspîndeau aceste harnașamente se 
adăuga un miros de stîrv, sau mai curînd de carne 
afumată, pe care-l mai întîlnisem în locuinţele 
etiopienilor. Am văzut apoi nişte hălci de carne 
pe care femeia le tăia în fîşii lungi și le atîrna 
pe nişte sîrme din fier, întinse de-a curmezișul 
încăperii. Sosirea mea o întrerupsese din lucru, 
dar acum îşi reluase munca fără să se sinchisească 
de prezenţa aceea străină. 

Prin fereastra îngustă şi fără geam, care din 
fericire aerisea, am zărit vreo zece femei torcînd 
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cu virtelnița în faţa unei colibe mari din paie. 
Boy-ul care mă însoțea mi-a explicat că nu era 
vorba de lînă ci de blana unui soi de capră cu 
părul lung. Cîntau una din melopeele acelea re- 
petate la infinit care ritmau zgomotul monoton 
al uneltelor lor arhaice. Am ieşit afară atît ca să 
scap de mirosul acela greţos cît şi din curiozitate. 
Am văzut atunci, în interiorul colibei din paie 
dinaintea căreia cîntau torcătoarele, și alte fete şi 
fetiţe care împleteau, cu nişte andrele din lemn, 
firul grosolan din păr de capră. 

Un boy, plecat de bună seamă în căutarea stă- 
pînului, a venit să mă ia și să mă conducă la 
dînsul. L-am urmat printre turmele de oi şi de 
boi care plecau la păscut. Toate ieșeau într-un va- 
carm asurzitor dintr-o stînă lungă, care părea să 
nu se mai sfîrşească. Au urmat apoi purceii de 
lapte în libertate, îndrumați de nişte scroafe ame- 
nințătoare, stoluri zgomotoase de bibilici și, în 
sfîrșit, pe lacul artificial, sute de rațe și de giîște. 

Boy-ul m-a condus către un soi de mlaștină 
împărțită în loturi mici, îngrădite cu scînduri 
înalte de un metru. Fiecare dintre ele era în- 
conjurat de un șanț plin cu apă, avînd în centru 
o moviliţă de pămînt perforată de găuri. 

Într-unul din ele l-am zărit pe Wood, stînd în 
genunchi, cu pălăria dată pe ceafă, cu mînecile 
suflecate, scotocind în noroiul din care se ridica 
misteriosul tumulus. 

Am avut imediat explicaţia genunchilor lui plini 
de pămînt. 

În afara îngrăditurii, sprijinit de gard, un boy 
se uita la ce făcea stăpînul. Deodată Wood s-a 
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ridicat ţinînd în mînă un animal ciudat, de mă- 
rimea unui iepure. | l-a dat boy-ului, care l-a 
dus într-o altă îngrăditură. i 

Cînd m-a văzut mi-a strigat un cordial good 
morning L. ) 

_— Vino să-mi vezi nutriile, e foarte interesant 
cînd le aduc de mîncare, mă cunosc după voce, 
acum însă îi scot pe masculi ca să-i jupoi. Uita-te 
în celelalte case, fără i faci zgomot și ai să vezi 

ii împreună cu mamele. : 
ai cata) erau îngrăditurile din scânduri, în- 
conjurate de cîte un șanț interior, plin cu apă. 
Şi am văzut într-adevăr cum rozătoarele acelea 
curioase săreau în apă cînd mă apropiam și dispă- 
reau în deschiderile pline cu apă ale galeriilor 
lor, care urcă spre movila centrală unde își au 

izuinile. ia 
a pa A să aştept sfîrşitul selecției. Plin de 
noroi din cap pînă-n picioare, cu totul indiferent 
față de masca burlescă pe care o făcea pe faţa 
lui argila aceea roșie și-n parte uscată, Wood mi-a 
explicat că tocmai înstalase o crescătorie de nutrii, 
a căror piele brută valora 50 de Silingi bucata. 
Un blănar de la Londra îl încurajase in aceasta 
întreprindere, care dealtfel îi convenea deoarece 
îi plăceau crescătoriile în general. | : 

Ne aflam acum pe întinderea largă care ţinea 
loc de curte şi unde cu puţin în urmă se înghesui- 
seră turmele. Nu mai rămăseseră pe ea decît paă- 
sările de curte și nenumărați porumbei arginti, 
care la trecerea noastră își luau zborul cu un 
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văzduh şi s-au aşezat din nou, ceva mai încolo, 
într-un grup compact. Am pomenit de Piaţa 
San-Marco dar Wood, care este înainte de toate 
englez, mi-a amintit că și la Londra există po- 
rumbeii din Trafalgar Square, mult mai discipli- 
naţi decît cei de la Veneţia: la amiază polițaiul 
trage o dată cu pistolul și toţi își iau zborul, 
pentru prînz probabil. Cei de aici proveneau, se 
pare, dintr-o pereche adusă de la Londra, lipsea 
numai poliţaiul. 

A._trebuit să împart cu el clasicul breackfast : 
porridge, ouă și șuncă, dulceaţă și ceai, după care 
am, vizitat menăjeria instalată într-o serie de ba- 
răci, construite din scînduri vechi de ambalaj, din 
chirpici sau din fierul odinioară alb de la bi- 
doanele vechi cu petrol. Acoperişurile fuseseră 
înjghebate graţie spiritului inventiv al boy-lor, 
care ştiu să întrebuinţeze cu succes cele mai he- 
teroclite materiale pentru lucrări cît mai contrare 
destinaţiei lor iniţiale. 

„Porțiunea zoologică a fermei m-a făcut să mă 
gîndesc la terenurile goale de pe Butte aux Cail- 
les și la grădinițele din „zonă“. Dar aici, în plină 
lumină, în faţa panoramei grandioase a muntelui 
cu creștetul de bazalt scînteind de zăpezi, în mij- 
locul acestor stepe fără sfîrșit unde briza cîm- 
piilor aduce iz de miere de mimoze, în splendoa- 
rea naturii virgine, nimic nu putea fi mai urit. 

În alveolele suprapuse ale acestor barăci trăiau 
familii de rozătoare şi de mici carnivore : dihori, 
nevăstuici, hermine, sconcşi, şi altele, ale căror 
numiri nu le cunosc. 

; Nişte cuşti mai mari aveau în ele păsări rare, 
bibilici regale, păsări-paradis, papagalițe, şi una 
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dintre ele perechi de inseparabili, numiţi aşa 
fiindcă niciodată unul nu supraviețuiește celuilalt. 

Wood le adresa acestor mici animale tot felul 
de fluierături, de şoapte sau de strigăte ciudate, 
care alcătuiesc fără-ndoială vorbirea lor. Toate îi 
răspundeau ca şi cum le-ar fi vorbit într-adevăr. 
Omul apărea aşadar într-o lumină nouă ; acesta 
era son violon- d'Ingres!: prindea animale săl- 
batice şi le ţinea în cușcă pînă la raidul anual 
al domnului Meer, un englez care aproviziona 
Grădina zoologică de la Londra. Ferma lui deve- 
nise în felul ăsta un fel de arcă a lui Noe; şi 
vai, animalele mureau de multe ori în urma unor 
epidemii, ivite din lipsa de îngrijire dar, cu în- 
căpăţinarea lui britanică Wood nu se descuraja. 
Fatalismul lui ancestral punea aceste hecatombe pe 
seama fatalităţii, aşa că nu le mai deplingea. O 
lua de la capăt şi gata. 

În felul lui era un poet, în sensul că o apuca 
uneori razna, hazardindu-se în niște întreprinderi 
nerentabile, pe care-i plăcea să și le imagineze 
aşa cum şi le-ar fi dorit. El, care dealtfel erâ 
practic şi avid de cîştig, renunţa la orice calcul 
în asemenea cazuri, ca să nu regrete după aceea 
nici că s-a angajat în ele, nici că şi-a investit 
banii. Avea sîmburele acela specific de nebunie 
care-i susţine pe inventatori. 

Wood mi-a arătat cei doi gheparzi, două ani- 
male zdravene, cu privire afectuoasă, de cîine, 
care au început să toarcă, de parcă erau un motor 
de avion, de îndată ce şi-au văzut stăpînul. Mi-a 
povestit că l-a trimis pe unul la Londra, să ia 


1 Ocupaţie secundară în care excelezi. (fr.). 
101 


parte la cursa cu iepurele electric, unde a atins 
viteza de 70 de mile pe oră dar, după cît se pare, 
ar fi putut să depășească şi acest record dac-ar 
fi fost să urmărească o pradă adevărată. Ghepar- 
zii aceia doi, masculul mai cu seamă, care era mai 
bine dresat decît femela, erau folosiți la vânarea 
animalelor imposibil de surprins în mod practic, 
cele care nu te lasă niciodată să te apropii la o 
bătaie de pușcă, fie şi cu luneta. Erau transpor- 
taţi în cușcă pe terenul de vinătoare şi, de îndată 
ce era semnalat vînatul, antilope, gazele, cămile 
sau elani, li se dădea drumul. În general turmele 
de erbivore se află la mari distanţe ; abia dacă 
se văd cu binoclul, dar privirile pătrunzătoare ale 
acestor animale fricoase îşi dau seama imediat 
unde se află. dușmanul de temut şi turma 0 ia din 
loc, săltînd pe deasupra tufișurilor cu acea extra- 
ordinară suplețe care lasă impresia că zboară. 
Cînd le priveşti cum fug pe axa cursei lor, ai 
cu adevărat impresia că animalele acestea  fru- 
moase înaintează printr-o succesiune de zboruri 
planate. 
În ciuda acestui avans, adesea de mai bine de 
o milă, ghepardul ajunge turma, îşi alege prada, 
sfîrșește prin a o încolți şi-i sare în spinare. Bie- 
tul animal, epuizat de alergătură, se lasă doborit 
cu mugetul acela plîngător pe care-l scot erbivo- - 
rele mari din stepă, strigătul acela de spaimă pe 
care nici cel mai înrăit vînător nu-l poate auzi 
fără să fie impresionat. Unii, şi mă număr și eu 
printre aceştia, cînd l-au auzit o dată, nu mai au 
curajul să masacreze animalele acelea inofensive, 
atît de frumoase în libertate, în liniştea senină a 


luminişurilor în care se adună la ivirea zorilor, ca 
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ga Are 
eri a ni i i a ea em se pen 
tîmplat desigur să le ucid, ca sa- impera era 
menii din caravană, dar tînguirea lo 3, E 
ivi chilor mari, ochii aceia limpezi și 
Paei, clei de genele negre şi în care tremură 
o lacrimă, mă urmăresc ca o, sue a a ge a 
Ghepardul însă nu se înduioşează, el s pa 8 
impune prin instinctul lui iegile iri ș mai 
i odios ca oamenii, car 0 
i a ucid cp rel i ne pică în 
uşi aerul că iubeşte animalele dar pr Vie 
eră lipsit de orice sensibilitate, fa se ear 
inaţie, imaginaţia aceea care anima- 
pe ilie et ea eicasile sau care proiectează pi 
curînd asupra lor sentimentele noastre ca SE A 
putem iubi în ele. Proceda la fel Şi cu g ia i 
Aşa mi-a povestit de pildă, fără cea mai i 
bănuială c-ar putea să-mi apară crud, cum alea 
cît putea în goana calului, ca să sugrume an op 
în agonie, pe care ghepardul lui o pica 9 ia 
înfipţi în beregată. Ghepardul nu are ghea E 
tractile cum au felinele, labele lui șeapiapa cu ale 
cîinilor. Așa că nu atacă cu ghearele, e. Eapaie 
dul de pildă, cu care seamănă atit ca blana 
i oporţii. 
” în casate iau explica felul cum vîna, „Wood 
a scos Ghepardul şi i-a dat drumul, ca să-mi arate 
salturile pe care le face, dar din ei pe 
pajiște păștea un măgar. pi eraee ae tu 
o săgeată şi s-a năpustit asupra nefericitu fe 
gărușş, înainte ca acesta sa fi putut să sc ițeze 
măcar un Singur gest de apărare. S-a dare ! 
asupra lui şi-am crezut că i-a sosit ceasul, dar 
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scăpat cu spaima şi cu o destul de frumoasă muş- 
cătură în ceafă. Ghepardul voia doar să se joace. 
A fost nevoie totuși de bici ca să-şi lase prada. S-a 
întors imediat cu faţa-n sus, cum fac și câinii 
atunci cînd cer iertare, ca şi cum s-ar fi simţit 
vinovat, nu c-ar fi vrut să-l sfişie cu adevărat 
pe prietenul lui măgărușul (fiindcă se pare, erau 
buni prieteni), dar fiindcă-n toiul jocului îl do- 
rise cam, prea cu foc. Wood s-a ferit să ia însă 
vreo, măsură împotriva lui, dovezile acelea de 
pocăință erau de ajuns, l-a mîngiiat pe pîntecul 
mătăsos şi torsul acela sonor s-a pornit imediat. 

— Animalele sălbatice nu trebuie niciodată bă- 
tute, mi-a spus el, își amintesc întotdeauna de-o 
lovitură de băț şi nu-l mai iartă niciodată pe cel 
care le-a dat-o. Ca şi catîrca episcopului din 
Avignon. 

— Catirca papei, am rectificat eu, absolut sur- 
prins de o asemenea erudiție la englezul acesta mai 
mult fermier decît gentilom. 

— Da, am citit povestea în cartea mea de 
franceză de la colegiu. E foarte frumoasă, îmi 
place acest domn Alphonse Daudet. 

Evocarea aceea, survenită atît de oportun, și 
aprecierea asupra autorului pe care eu îl consider 
printre povestitorii de mîna întîi, au constituit 
pentru mine încă o surpriză în legătură cu noul 
personaj, care se detașa încetul cu încetul de 
prima impresie. 

„ Dealfel ambianța patriarhală a fermei mă în- 
cîntase şi i-am spus cu toată sinceritatea lui Wood 
că-mi plăcea mult mai mult decît palatul de la 
Wingamo. N-a părut să dea însă -prea multă im- 
portanță aprecierii mele, considerînd fără-ndoială 
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că eram incapabil să particip la viaţa aceea de 
ţară în alt mod decît visind, ca orăşeanul care se 
joacă de-a fermierul. Poate chiar că-n zîmbetul 
lui a fluturat şi-o umbră de dispreţ. 

Cînd am abordat subiectul delicat al reforme- 
lor agricole pe care înţelegeam să le fac la Win- 
gamo în interesul lui P..., a avut un zîmbet ciudat 
pe care l-am interpretat în favoarea ideilor mele 
cu privire la proiectele lui de viitor. Şi i-am 
declarat cu atît mai categoric intenţia mea de a 
mări exploatarea domeniului, desţeleniri, planta- 
ţii, refacerea împrejmuirilor etc... 

M-a lăsat să vorbesc, mereu cu zîmbetul acela 
enervant care de fapt nici nu era un zîmbet. 

__ Nu trebuie să vorbeşti despre lucrurile astea 
cu P..., trebuie să le facem noi fără el. El vrea 
numai flori, să nu-i vorbeşti niciodată de altceva, 
dacă vrei să fie mulţumit. Treburile noastre nu-l 
interesează. 

Ce puteam să aud mai concludent decît această 
părere de manager care mă invita să mă confor- 
mez regulilor corporației ? Fiind nevoit să-mi su- 
porte prezenţa, încerca să-mi domolească zelul 
inoportun. M-am înverșunat mai tare în. hotărt- 
rea mea de a mă apăra. 

Dîndu-şi fără-ndoială seama că n-avea să 
ajungă la nimic atacîndu-mă fățiș, s-a resemnat 
să mă lase să acţionez, ştiind că timpul avea să 
lucreze împotriva mea. Și din ziua aceea n-a mai 
pus nici o oprelişte în calea iniţiativelor mele şi 
m-a sfătuit cu foarte multă. loialitate, ori de câte 
ori am apelat la experienţa lui, fiindcă îmi în- 
chipuiam că-i menajez amorul propriu dîndu-i 
impresia că totul se făcea după sfaturile lui. Wood 
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însă n-avea nici un fel de amor propriu. N-a mai 
venit deloc pe la Wingamo, în afară de week- 
end-urile la care era invitat, atunci cînd făcea rost 
şi de caii de plimbare. 

M-am apucat în mod serios de treabă, încu- 
rajat de înczederea totală pe care mi-o acorda 
stăpînul cel mare. Personalul, antrenat de exem- 
plul meu și pus în gardă de soarta camarazilor 
concediaţi, a ieşit şi el din plăcuta lui indolenţă. 

În cursul transformărilor mele am descoperit 
sub nişte mărăcini o secerătoare, niște pluguri, o 
grapă şi în sfîrşit un fel de lopată mecanică, mai 
bine zis o escavatoare, care, trasă de boi, nivela 
pămîntul și săpa şanţuri. Fiindcă Wood îmi de- 
clarase la început că nu există nici un fel de 
unealtă agricolă la Wingamo, m-am grăbit să-l 
informez de ceea ce descoperisem ; n-a părut cîtuşi 
de puţin încîntat. De ce mă băgam eu în asta?! 
De vreme ce materialele acelea zăceau sub mără- 
ciniş de ce să le scot de acolo în mod nesăbuit? 

Bineînţeles că nu şi-a formulat aceste reflecții, 
dar tăcerea lui părea să le subînţeleagă. Am con- 
chis din asta că sperase ca, la adăpostul uitării, 
să le poată folosi într-o bună zi la ferma lui. 
Nici P... n-a părut să aprecieze această recupe- 
rare aşa cum m-aş fi aşteptat. Mi-a mărturisit 
cu naivitate că nu ştia nimic de existenţa unelte- 
lor acelora, cumpărate fără îndoială în vremea 
prosperității lui de către manager, acel Charlie 
care se retrăsese pe proprietatea lui după ce fă- 
cuse avere, atunci cînd P... i-a dat drumul în mo- 
mentul divorţului. Îl înlocuise cu Thomas, care 
continuase în mod scrupulos tradiția : cu alte cu- 
vinte, ca păsările de curte să rămînă refractare 
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la ouat, iar vacile mereu fără lapte. La fel se 
întîmpla şi la contele de Poligny, prietenul lui, 
devenit văduv şi rămas singur stăpîn peste dome- 
niul de la Newacha. Laptele a trei sute de vaci 
de concurs abia dacă-i ajungea la micul dejun iar 
bucătăreasa pretindea că era nevoită să cumpere 
ouăle, în ciuda crescătoriei de păsări de curte mo- 
del, cu cuibare electrice, unde ouăle cad în sertă- 
raşe cu data scrisă pe ele. Poligny spunea zîm- 
bind : 

— Sînt convins că managerul mă fură, dar ce 
vreţi, şi altul ar face la fel, şi pe urmă cu ăsta 
m-am obişnuit, e un om încîntător. Detest să-mi 
schimb obiceiurile şi mai ales să discut... 

În coloniile engleze, şi în mod deosebit în 
Kenya, unde frumuseţea naturii, climatul minunat 
şi posibilităţile unor vînători de mare anvergură 
atrag averi însemnate, colonul poate ușor să-Şi 
creeze iluzia că e un senior pe pămîntul lui. Se 
înconjoară de un confort minuţios, îşi impune o 
etichetă riguroasă şi, sub pretext că ridică presti- 
giul Marii Națiuni în ochii localnicilor, îşi inter- 
zice orice raport direct cu aceştia. Se izolează în 
turnul lui de fildeş, lăsîndu-şi atribuţiile pe seama 
unui manager care, bineînţeles, administrează do- 
meniul în funcţie de bunul lui plac sau mai bine 
zis în funcţie de interesele lui personale. Toţi 
aceşti manageri sînt în mod virtual sindicalişti 
şi respectă anumite reguli în felul cum îl exploa- 
tează pe patron, în aşa fel încît nici o gestiune, 
fie ea cât de scrupuloasă a vreunuia dintre ei, nu 
lasă să se vadă escrocheriile celorlalți. Cel care 
ar refuza să fure sau care ar face-o în prea mică 
măsură ar fi imediat înfierat. Ar risca un glonte 
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rătăcit prin pădure sau un ghinion permanent, 
care-ar face să-i ia foc hambarele, casa lui sau 
chiar cea a stăpînului. Vitele i-ar muri otrăvite 
de anumite ierburi pe care o mînă neştiută le-ar 
presăra noaptea, fie în iesle, fie pe păşunea unde 
pasc. În faţa unui întreg lanţ de asemenea ca- 
tastrofe, stăpînul se grăbeşte să-l concedieze pe 
imbecilul care le atrage, oricît ar fi el de cinsut. 

lată ce urma să se întîmple într-o zi sau alta 
dacă aveam să mă încăpăținez să-mi scot gestiu- 
nea în afara legii. Eu însă nu eram manager ofi- 
cial, titlul acesta îi aparţinea lui Wood şi nimeni 
nu era obligat să ştie că eu îi uzurpasem funcţiile. 
El era deci acela care urma să fie făcut respon- 
sabil de către marele consiliu al ordinului. În 
asemenea condiţii, de bună seamă că voia să evite 
represaliile, frînîndu-mi zelul. Nu-l frustrasem cu 
nimic lipsindu-l de beneficii, fiindcă era incapabil 
să fure în orice mod ar fi putut s-o facă. El se 
mulțumea doar să lase domeniul să se întoarcă 
treptat la starea lui de sălbăticie, ca să ajungă 
suficient de devalorizat în ziua în care prietenul 
său P..., aşa cum prevedea că avea să se întîmple, 
ar fi urmat să se descotorosească de el. Şi pe dea- 
supra nu voia nici să fie dată în vileag nepăsa- 
rea voită a predecesorilor lui, care afirmaseră cu 
toții că păşunile erau de calitate proastă iar pă- 
mîntul arabil inapt pentru orice soi de cultură. 
De vreme ce P... se împăca cu o asemenea stare 
de lucruri, interesat fiind numai de reşedinţă sau 
de parcul cu trandafiri şi de grădina lui de plă- 
ceri, ar fi trebuit să-i înţeleg înţelepciunea, pre- 
cum și pericolul de a fi mai catolic decît papa. În 
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vremea aceea însă îl apreciam pe Wood prin 
pate pai i re aa ale 
prisma părerilor lui P..., fără să bănuviesc faprul 
că cel din urmă îi raporta toate aprecierile lui 
jignitoare ca venind din partea mea. Ce stranie 
aberaţie l-o fi determinat pe P... să incerce sa 
aţiţe o ură reciprocă între noi, avînd totuşi aerul 
că ţinea atît de mult să ne înţelegem bine ? Pe 
Vremea aceea nu ştiam nimic de acest dublu joc, 
fiindcă altfel aș fi fost pus în gardă şi poate câ 
mi-aş fi dat seama că judecata acestui om era 
de pe atunci amenințată de un grav dezechilibru. 
Cu toate astea, la fiecare vizită, renașterea do- 
meniului său îl încînta pe patron; mă copleşea 
cu mulțumiri şi-mi arăta o prietenie în mod în- 
contestabil sinceră. Ca să mă încurajeze, a chemat 
o echipă de lucrători ugandezi și-a obţinut şase 
prizonieri italieni. sa 
Atunci am Înființat lăptăria, pentru valorifica- 
rea laptelui, a cărui producţie crescuse de la o 
zi la alta, de la douăzeci la două sute cincizeci de 
litri. Entuziasmat de aceste rezultate, P... plasa 
brinzeturile la Nairobi. După aceea am canalizat 
într-o depresiune mlăștinoasă apele rîului, ca să 
formeze acolo un mic lac ; rezerva aceea de apa 
mi-a permis să alimentez pe orice vreme centrala 
electrică. a, 
În sfîrşit m-am apucat să desțelenesc maraci- 
nişurile care acopereau o parte a domeniului și 
mărăcinii au fost foarte curînd înlocuiţi cu po- 
rumb şi cu grîu. 
După o absență de două luni, la întoarcere, a 
avif această surpriză şi-a Stfigat că-i o „adeva- 
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ce mai mult,'pe măsură ce se contura prietenia 
: = : 
lui P... faţă de mine. 
Dă AS 
Din momentul acela P... a început să se ocupe 


în mod activ de sosirea soţiei mele, amînată me- | 


reu din lipsă de nave. Faptul că ea avea cu trei- 
zeci de ani mai puţin decît mine n-a fost, bine- 
înţeles, străin de zelul acesta. Nu venea desigur 
ca secretară, dar fiind soţia intendentului său, fie 
el şi benevol, ea avea dreptul nu la camera de 
sacrificiu, fiindcă eu stăteam acolo, ci la ceva 
apropiat. 

În vederea acestei reluări a vieţii mele conju- 
gale i-am solicitat lui P... permisiunea să ocup 
vechiul bungalow al doamnei Willer, abandonat 
mărăcinilor și porumbeilor. Știam de la bun înce- 
put că Madeleine n-ar fi putut trăi în palatul 
acesta fără viaţă, în care promiscuitatea invitaţi- 
lor stăpînului constituia chiar și pentru mine un 
lucru extrem de penibil. 

Casa aceea din biîrne, izolată printr-o împrej- 
muire de nepătruns care acoperea priveliștea pa- 
latului vecin, ne îngăduia să ignorăm viaţa de 
acolo. Am pus să se curețe din jurul ei reţeaua 
deasă de liane şi de plante agăţătoare, care de 
doi ani încoace o făceau aproape invizibilă. P... 
mi-a trimis mobilierul strict necesar la care a 
adăugat şi un pian. Mi-l făcea cadou, drept mul- 
ţumire pentru tot ceea ce realizasem pînă-n ziua 
aceea. Am fost plăcut surprins la primirea aces- 
tui instrument la care se putea cînta, fiindcă mă 
aşteptam la un -obiect de salon de lupanar, de- 
venit afon din cauza botezurilor cu şampanie, aşa 
cum se întîmplă în general într-un oraș în care 
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preadistinşii fermieri vin din cînd în cînd să se 
distreze. 

În sfârşit, o telegramă de la Nairobi mi-a anun- 
ţat sosirea Madeleinei cu trenul de miercuri. În 
această împrejurare Wood s-a arătat cît se poate 
de amabil, obţinînd de la General Store, care încă 
mai era furnizor pentru Wingamo, s-o aducă acolo 
cu camionul lui. Eu nu puteam să mă duc la gară 
din cauza calului alb care nu ieşea în timpul nop- 
ţii. Vedea destul de prost şi ziua, așa că pe în- 
tuneric ar fi fost şi mai rău. 

Madeleine a sosit deci la 2 iunie, pe la orele 
zece seara, împreună cu cele două manguste ale 
ei, perechea aceea pe care i-o dăduse doamna 
Zguppo, după tragicul stirşit al lui Ruiki £. 

Zorii zilei următoare ne-au găsit stînd tot la 
colţul sobei, vorbind pe-ntrecute, fiindcă aveam 
mult prea multe lucruri să ne spunem unul altuia, 
ca să putem susţine o conversaţie ordonată și lo- 
gică. În asemenea cazuri se începe de obicei cu 
sfîrşitul. Mergeam aşadar invers, de la efect la 
cauză, fiindcă evenimentele şi acţiunile noastre 
ne vin de obicei în minte datorită conse- 
cinţelor lor. 

Englezii au fost în concluzie cei care au sal- 
vat-o pe soţia mea de cele mai îngrozitoare Jig- 
niri, luînd-o sub protecţia lor pînă la sosirea la 
Nairobi, unde maiorul P... a venit s-o aștepte la 
trenul care-o aducea de la Mombassa. Întîlnirea 
merită să fie relatată fiindcă desăvirşește por- 
tretul acestui om. 


1 Cf. De la Harrar în Kenya. 
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Maiorul se afla pe peron și, în ciuda orei mati- 
nale, era îmbrăcat în mare ţinută; zîmbitor și 
curtenitor, încîntat de faptul că nu fusese deza- 
măgit de apariţia femeii de treizeci de ani pe 
care a apreciat-o din capul locului ca demnă de 
o deosebită atenţie din parte-i. Imediat sacul din 
piele în care se aflau cele două manguste a de- 
venit subiect de conversaţie. 

— Cum ai putut să ţii animalele astea în tren 
cu dumneata ? E un lucru cu desăvârşire interzis. 

— N-am cerut nici un fel de autorizaţie, fiind 
ferm hotărîtă să nu mă despart de ele. La bordul 
vasului comandantul a pus să li se dea şi lor o 
centură de salvare, fiindcă tot le aveam cu mine. 

— Le iubeşti deci chiar atît de mult ? Mai mult 
decît orice pe lume, cum s-ar spune ?! 

— Aproape ; după copii și după soţul meu, le 
prefer cu mult oamenilor. 

— Oamenilor în general, vrei să spui? 

— Desigur, vreau să spun rasei acestui animal, 
cel mai periculos dintre toate, dar păstrez plura- 
lul, şi fără majusculă. 

— Nu prea eşti entuziasmată de admiratorii 
dumitale, fiindcă n-ai să duci aici lipsă de «ei, 
tînără şi drăguță cum eşti... 

— Mai cu seamă după o noapte de tren şi-n 
care nici nu m-am spălat pe faţă. Îţi mărturisesc 
că pentru moment nu doresc nimic altceva decît 
să mă odihnesc puţin şi, dacă se poate, să fac 
şi o baie, căci n-am avut decît răgazul cît să sar 
în tren după debarcare, iar marea era foarte 
agitată. 

— Ai avut rău de mare? 
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— Nu, numai mangustele au avut. l-am um- 
plut de admiraţie şi pe ofiţeri şi pe mine, fiindcă 
nu mă aşteptam la o asemenea imunitate. “Poate 
că navigația cu pînze împreună cu Piratul m-a 
deprins cu marea. 

= Piratul ? 

— Da, soţul meu, e porecla pe care i-au dat-o 
prietenii lui și mie-mi place. 3 ș 

— Şi dumneata ești, într-adevăr, foarte soție 
de pirat. ; 

— Poate, dacă înţelegi prin asta o femeie care 
ştie să se apere. Toate femeile ştiu deal:fel să se 
apere cînd vor, şi pe urmă, trebuie să recunoști, 
există atlţia oameni ridicoli... 

— Devii agresivă, dar eşti încîntătoare așa. 

— Nu, nu sînt nici agresivă, nici încîntătoare, 
sînt mai ales moartă de oboseală. Găsește-mi un 
adăpost şi ai să fii dumneata cel încîntător. 

— Camera dumitale a fost reţinută la Hotel 
Imperial. Aș fi vrut să te primesc acasă la mine 
dar am fost luat prin surprindere de telegrama 
dumitale pe care am primit-o abia ieri. N-am 
avut timp să scap de un pisălog căruia am fost 
nevoit să-i ofer camera de oaspeţi. Pleacă însă 
miine, aşa că nu va trebui să-ţi petreci decît o 
noapte la hotel. 

— Dar plec şi eu. 

— Ar trebui să mai existe încă un tren pen- 
tru Nanyuki. În direcţia aceea sînt doar trei pe 
săptămînă, luni, miercuri şi vineri. N-ai să poţi 
pleca deci decât vineri. 

— Şi cel de miercuri? Dacă nu mă înşel e 
mîine ?! | 
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— Nici să nu te gindeşti la așa ceva, pleacă 
prea devreme, la orele nouă, şi trebuie să-ţi vi- 
zezi pașaportul, să-ţi reţii locul, în sfârşit, să 
Vizitezi puţin şi orașul înainte de-a te duce să 
te îngropi la Wingamo. Trebuie de asemenea să 
faci cunoştinţă şi să te prezint și micii colonii 
franceze, care nu mi-ar ierta faptul că te-am 
lăsat să zbori ca un meteor. 

— Nu ţin să vizitez orașul și, cu atît mai pu- 


ţin, susnumita colonie, care-o aşteaptă pe soția 


lui Henry de Monfreid ca să aibă ce bîrfi. Reţine 
te rog faptul că nu-mi pasă dacă o să servesc 
drept subiect de conversaţie pentru five o'clock, 
dar mă grăbesc să-mi văd soţul. 

„— ÎL iubeşti deci atît de mult? 

— "Te miră lucrul ăsta ? Nu poţi iubi un ase- 
menea om? 

— Desigur, dar, în sfîrșit, are o anumită vîrstă, 
la care afecțiunea unei femei tinere s-ar potrivi 
mai bine... 

— Ascultă, dragul meu maior, și asta să fie 
clar o dată pentru totdeauna, îmi iubesc soţul, 
şi pe deasupra cu toată stima și afecțiunea, şi-n 
așa fel încît nu mai există loc decît pentru 0 
camaraderie sinceră, la care s-ar putea adăuga 
după aceea şi stimă, şi prietenie. Să fim deci buni 
prieteni, vrei? 

— OK. 

Gabriel era un vînător prea fin ca să nu ac- 
cepte acest modus vivendi, pe care bineînţeles că 
spera să-l folosească în scopurile urmărite de el. 
Atitudinea aceasta firească și aproape brutală 
conferea şi mai multă valoare mizei. Și-a schim- 
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bat imediat tactica, avînd aerul că acceptă ca- 
maraderia fără nici un gînd ascuns. - 

Madeleine nu s-a lăsat indusă în eroare, dar se 
simţea destul de tare ca să-l ţină la respect pe 
acest îngîmfat, în așa fel încît să renunţe în cele 
din urmă la intenţiile lui. 

Ceea ce făcuse dînsul, sau ceea ce considerase 
că făcuse pentru mine, precum și prietenia pe care 
mi-o arăta, pledase suficient în favoarea lui ca 
Să facă să îi se ierte uşor tentativele galante, ŞI 
asta fără să existe vreo teamă faţă de eventuale 
reacţii ulterioare de ranchiună. Îl consideram în 
realitate un individ cumsecade și credeam în prie- 
tenia lui, fiindcă poţi încerca foarte bine să-i pui 
coarne unui prieten şi să reuşești chiar, fără ca 
datorită acestui fapt să încetezi să ţii la el. Ma- 
deleine era mai puţin optimistă, 

— Nu, mi-a spus ea, omul ăsta e rău. I-ai pri- 
vit mâinile ? Sînt îngrozitoare, nişte mîini de uci- 
gaş și, tu ştii, asta nu înșală niciodată. Poţi să 
modifici o figură care are menirea să exprime sen- 
timentele pe care le încercăm sau pe care vrem să 
le afișăm ; se poate adăuga la asta şi o mască, dar 
mâna, uite, e mărturia cea mai necruțătoare, nimic 
nu poate s-o ascundă... 

Nu i-am răspuns nimic fiindcă şi pe mine mă 
frapaseră miinile lui, din primul moment, dar apoi 
n-am vrut să le mai privesc. Îmi pusesem în cap 
să trezesc un sentiment nobil în omul acesta rătăcit, 
corupt şi juisor, a cărui violenţă nu era decât o do- 
vadă de slăbiciune şi a cărui cinică lipsă de morală, 
revoltă împotriva lui însuşi, poate o inconștientă 
deznădejde a unei firi care se simte tîrîtă de to- 
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Îmi închipuiam că tot mai exista o licărire sub 

Sta etii pi) v . e: s , 
cenuşă şi că aveam să mai pot aprinde o scânteie 
în mijlocul întunericului. 


Se împliniseră şase luni de cînd mă aflam la 
Wingamo, şi timpul zburase, alrfel și mult mai re- 
pede decît în lagărul de la Nyeri. Domeniul tre- 
cuse de la un deficit de o sută de lire lunar la un 
beneficiu net aproape egal, datorită faimoaselor 
brînzeturi. În plus, sporise şi valoarea lui datorită 
tuturor terenurilor cultivate pe care le cîştigasem 
asupra pădurii. Datoram în parte aceste rezultate 
colaborării celor şase italieni şi a negrilor care, în 
ciuda sau din cauza disciplinei pe care le-o impuse- 
sem, se ataşaseră de mine. Doi mai cu seamă mi-au 
fost deosebit de devotați. Unul dintre ei, Kingori, 
care avea funcţia să măture și să spele vasele la 
palat, a devenit boy-ul meu personal și soţia mea 
l-a învăţat bucătăria franțuzească. Celălalt, un vă- 
car, Kassogo, pe care-l remarcasem datorită inte- 
ligenţei lui și unor deosebite calități de vînător, 
a trecut de asemenea în serviciul meu și mă în- 
soțea ori de cîte ori mă duceam în pădure, fie ca 
să pictez, fie la vînătoare, atunci cînd era nevoie 
de carne pentru personal. 

Indigenul care vine să se angajeze în serviciu 
la un alb nu are în general nici o specializare, afară 
de aceea că a învăţat arta de a fi servitor (este 
categoria superioară a boy-lor). Știe cîteva cuvinte 
în limba engleză și, după exemplul domnilor mana- 
geri, are nişte tradiţii imuabile în raporturile lui cu 
stăpînul, adică în modul în care-l fură. 

Cei de categoria lui nu se deosebesc deci prea 
mult de cei pe care am învăţat să-i cunosc în 
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cursul precedentei mele experienţe, africane. Prima 
mea grijă a fost așadar să-i elimin de îndată ce, 
cunoscînd kisuahili am avut posibilitatea să vin 
în contact direct cu cei care soseau din satele 
lor îndepărtate, unde nu fuseseră corupți încă de 
nici un fel de influenţă civilizatoare, După apti- 


“tudinile lor naturale şi după calităţile particu- 


lare îi făceam să devină apți pentru cutare sau 
cutare funcţie. Englezii, care între ei se străduiesc 
să pună întotdeauna the right man on the right 
place 1, nu-l consideră pe negru demn de acest 
principiu. Toţi sînt în ochii lor nişte natives :, 
pe care-i copleşesc de-a valma cu un dispreţ fără 
drept de apel. Faptul că te sinchisești de indivi- 
dualitatea unui negru li se pare tot aşa de ridicol 
cu a te sinchisi de cea a oilor sau a găinilor. Ar 
fi extrem de surprinşi dac-ar putea să înţeleagă 
felul în care sînt judecaţi, dispreşuiți şi urâţi de 
către aceşti „sălbatici“, care-i observă ca nişte 
vânători ce stau la pîndă. 

Negrii aceştia, care, la primul contact mi se ă- 
ruseră cu toții laolaltă deosebit de leneși, șmecheri 
şi hoţi, s-au dovedit încetul. cu încetul cu totul 
altfel, pe măsură ce descopereau în mine un stă- 
pin care-i înțelegea şi care-i trata în funcţie de 
meritele şi de defectele lor. O oarecare teamă a 
rămas, bineînțeles, dar a devenit respectuoasă de 
îndată ce a înlocuit frica propriu-zisă. Copiii, săl- 
baticii şi animalele nu tolerează nedreptatea. Ei 
se ataşează de un stăpîn în măsura în care se tem 
de dreptatea lui, şi îl iubesc datorită încrederii 


1 omul potrivit la locul potrivit (Engl.) 
2 băștinași (engl.) 
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yează stăpînului lor ca unei forţe tutelare. 
Am reluat şi tradiţia de la Araous, îngrijindu-i 


pe bolnavi, ceea ce mi-a conferit prestigiu de 


vrăjitor. Foarte repede faima s-a răspîndit din 
sat în sat şi mi-ar fi creat fără-ndoială și o curte 
a miracolelor dacă nu le-aș fi interzis bolnavilor 
străini accesul pe domeniu. A existat totuşi un 
mare număr de bolnavi care pretindeau că sînt 
rude cu salariaţii mei favoriţi. Din fericire, soţia 
mea mă mai scăpa de aceste obligaţii benevole, 
reluîndu-și rolul de infirmieră, 'şi de atunci încolo 
toţi negrii de prin împrejurimi au început să alerge 
şi la „Matama“. 

Kassogo, cum am spus, era inteligent și-aș fi 
putut să-l formez să facă orice, fie în bine, fie 
în rău. Observa şi după aceea imita cu o abilitate 
surprinzătoare, lucru care ar fi reclamat din partea 
oricărui altuia o ucenicie îndelungată. Îmi era 
profund, devotat cu toate că niciodată nu încerca 
să apară aşa. Poate că nu-și dădea seama. Fiind 
o fire tăcută, acţiona întotdeauna fără să dea 
explicaţii, ca şi cum mobilele actelor lui ar fi fost 
clare. 1 se părea fără-ndoială de prisos să recurgă 
la vorbe atunci cînd logica era suficientă. Poate 
că-mi atribuia chiar și darul de a-i citi gîndurile. 
Mă apăra împotriva oricărei încercări de înşelăto- 


rie din partea unora dintre tovaţăşii lui, fără însă 


să-l pîrască vreodată pe vreunul. 

Discreţia, comună dealtfel tuturor negrilor din 
această țară, nu este o complicitate. Ea pare să-şi 
aibă rădăcinile într-o străveche practică religi- 


s : f : pi > 
oasă care interzice delaţiunea. Mărturiile la ju- 
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pe care le-o inspiră, Primitivii, ca de pildă ne- | 
grii aceştia păgini din inima pădurii, se încredin- 


decăţi sînt din cauza asta foarte greu de obţi- 
nut în litigiile dintre indigeni. Cînd un salariat 
mă fura sau Îmi încălca dispoziţiile, el făcea în 
aşa fel încît să descopăr eu însumi vina. Cînd nu 
izbutea să facă asta, îi căuta pricină vinovatului, 
sub un pretext oarecare, şi-mi spunea după aceea 
că preferă să plece decît să mai dea ochii cu omul 
acela. Curând am început să înţeleg semnificaţia 
adevărată a unei asemenea somaţii și-l concediam 
pe cel pe care mi-l indica în felul ăsta. Kingori, 
boy-ul nostru, folosea aceleași metode. Kassogo 
trebuie să fi avut numai vreo optsprezece ani, 
dar la vârsta asta, cînd un alb -abia iese din co- 
pilărie, un negru e deja bărbat. Majoritatea sînt 
de mult căsătoriţi şi capi de familie. Înalt şi bine 
făcut, suplu şi agil ca o felină, parcurgea făra 
cea mai mică osteneală nişte distanțe de necrezut, 
prin regiunile cele mai anevoioase. Pădurea con- 
stituia oarecum elementul lui, în care se mişca con- 
dus de un foarte fin simţ al orientării. 

Vinătoarea era pentru dînsul o funcţie natu- 
rală, un instinct, care rivaliza cu cel al fiarelor. 
Djogona, marele vînător al lui P..., era departe 
de a-l egala şi-ar fi putut să-şi pună cu ușurință 
în valoare superioritatea, dar n-a căutat niciodată 
Să “arate lucrul ăsta, nedorind cîtuşi de puţin să 
intre în slujba unui alb pe care-l dispreţuia. În- 
fumurarea lui P..., lăudăroșeniile lui spectaculoase, 
maşina lui splendidă şi generozităţile lui neaştep- 
tate cu care credea că-i dă gata pe cei umili, toate 
astea îl făceau să ridice din umeri, de cînd asis- 
tate la o furie nestăpinită şi la nişte brutalităţi 
revoltătoare împotriva unui micuţ boy nefericit 
care spărsese o farfurie. 
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L-am luat Într-o zi cu mine în pădure şi am 
avut posibilitatea din capul locului să-i apreciez 
calităţile. De atunci m-a însoţit mereu și mi-a d 
fost preţios în acest domeniu unde aveam atît de | 
multe de învăţat. 


; 

Fusesem anunţat printr-un bilet de către buana 
Wood că P... avea să sosească sîmbăta următoare 
împreună cu o numeroasă companie, Aveam două 
zile la dispoziţie să pregătesc primirea oaspeţilor 
acelora, de calitate se pare. Trebuia deci să âm 
apă fierbinte pentru băi, iar Madeleine urma să 
se-ngrijească de alcătuirea unui meniu ales, care să 
facă cinste bucătăriei franţuzeşti. 

În ajunul acestei mari zile, am fost prevenit 
mai întîi că rîul de aducţie al apei pentru tur- 
bine nu mai curge și, puţin după aceea, boy-ul ce 
îndeplinea funcția de mecanic şi manevra Die- 


sel-ul de rezervă a venit să-mi spună că acesta | 


e în pană. Am constatat, chiar de la prima ochire, 


f a E i « | 
că pretinsul accident semăna grozav de bine cu 


un sabotaj. Reparaţia avea să necesite mai multe 


zile. Ar fi trebuit așadar să se recurgă la tur- 


bină dar de ce lipsea oare în acelaşi timp și 
apa ? Să fi fost tot un sabotaj? Trebuia să mă 
lămuresc în privinţa asta, aşa că am pornit ime- 
diat de-a lungul canalului să văd dacă nu cumva 


elefanții, semnalaţi în ajun, stricaseră rambleul, “ 
-lucru care se mai Întîmplase şi-n alte rînduri. Am 


„plecat pe -jos și singur, lăsîndu-l pe Kassogo s-o 


“ajute pe' soţia mea la pregătirile de la palat și 
fără să-i spun că plec. Care nu mi-a fost sur- 
prinderea, după vreo jumătate de oră de mers, 
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văzindu-l că soseşte, cu lancea pe umăr, ca şi cum 
s-ar fi dus la război! 

_— încotro? l-am întrebat eu fără să-mi as- 
cund mirarea. 

— Gu tine:.. 

— Matama (doamna) te-a trimis ? 

— Nu, a rămas Kingori cu ea şi Wawero m-a 
înlocuit. 

— De ce ai plecat? 

__ Pentru că nu e bine să fii singur... digul nu 
s-a rupt singur. 

N-am mai insistat şi mi-am continuat drumul, 
de data asta Însă Înaintînd cu atenţie. Fără în- 
doială, Kassogo ştia el ceva în legătură cu digul 
acela care se rupsese atît de nepotrivit, după evi- 
dentul sabotaj produs la Diesel. 

Cum ajunsesem într-un loc pe unde se pătrun- 
dea foarte greu, prin nişte desişuri stufoase, Kas- 
sogo a trecut Înaintea mea şi mi-a făcut semn să 
stau pe loc. A înaintat Încet, cercetind cu aten- 
ţie pământul ; deodată s-a aplecat ca şi cum ar 
fi descoperit ceea ce căuta. Mi-a făcut semn să 
mă apropii și mi-a arătat în noroi urmele foarte 
proaspete ale unor picioare, spunîndu-mi cu un 
zîmbet : 

— Nu elefanții au rupt digul, priveşte acolo. 

Am văzut atunci de-a curmezişul rîului un co- 
pac uriaș, unul dintre acei coloși cruțaţi de un 
vechi incendiu, culcat de-a curmezişul canalului. 
Fusese doborât cu ajutorul focului, adică dîndu-i-se 
foc la bază, operaţie destul de ușoară atunci cînd 
copacul este uscat. Acest procedeu durează mai 
mult, dar are avantajul că nu produce zgomot. 
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Numai fumul poate atrage atenția, dar e sufi- 
cient'să se lucreze în timpul nopţii. 

Trunchiul avea un diametru de peste doi metri. 
şi, cu toate că era în parte găunos, deplasarea lui 
necesita o muncă îndelungată și grea pentru de-. 
gajarea rîului. În plus, copacul prăbuşindu-se, mai 
rupsese alți doi copaci, ale căror crengi erau acum 
încurcate între ele. Malul rîpos al rîului, deja ava- 
riat de căderea greutăţii, fusese surpat prin ero- 
ziune atunci cînd apa acumulată în spatele bara- 
jului a dat pe de lături şi s-a revărsat în cascadă. 

Nu putea fi vorba să restabilim derivaţia pen- 
tru a doua zi. M-am resemnat să accept acest caz 
de forță majoră. Cu toate astea, am hotărît să 
trimit imediat toţi lucrătorii ugandezi împreună cu 
cei șase italieni. Dacă turbina tot n-avea să meargă 
mâine seară, cel puţin vom fi făcut tot ceea ce va 
fi fost omenește posibil. 

Am vrut să ajung pînă la baraj dar Kassogo 
mi-a spus, pe bună dreptate, că nu fusese vătă- 
mat, fiindcă apa continua să se reverse în amonte 
de obstacol. Mi-am dat seama și de faptul că se. 
temea să se aventureze fără armă în partea aceea 
a pădurii, deosebit de deasă, unde nu numai că e 
foarte uşor de întins o cursă dar nici un foc de. 
armă nu se aude, nici măcar la o milă distanţă. 
M-am gîndit imediat la sinistrul Thomas, negrul. 
cu ghete galbene. Mi l-am şi imaginat, stînd la o 
masă în fundul unei maghernițe împreună cu Ki-. 
tongo, și aţiţîndu-l la răzbunare. Mărturisesc că am 
iuţit pasul ca să ies cît mai repede din locul acela 
periculos al pădurii, unde în orice moment putea 
să apară dintr-un tufiș țeava unei carabine. 
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Am respirat mai ușurat cînd am ajuns în sfirșit 
la loc deschis, în câmpie. Gîndindu-mă mai bine, 
am eliminat ipoteza unei răzbunări din partea lui 
Thomas şi-ai lui. Era vorba doar de un simplu sa- 
botaj, menit să provoace furia stăpînului împotriva 
aceluia care se-ncumera să facă pe justiţiarul în 
faţa corporației managerilor, dar nu voiam să 
admit că Wood ar fi fost capabil de un aseme- 
nea machiavelism; poate că se acţionase fără şti- 
rea lui şi se prea poate ca Kitongo să fi aran- 
jat lovitura. Kassogo mă urma tăcut și l-am în- 
trebat atunci pe neașteptate, luîndu-l la sigur: 

— Kitongo a tăiat copacul ? i 

— Un kikuyu e în stare și de altele... Trebuie 
să ai mereu o pușcă la tine de-acum. 

Fiindcă nu nega, însemna că era edificat. M-am 
consolat așadar cu decepţia lui P... în faţa ca- 
zanelor de baie inutile, la gîndul că o să-i ofer 
drept compensație sumpriza plăcută a uscătoriei 
mele pentru piretru, instalată de cîteva zile şi 
care dădea rezultate grozave. Italienii lucraseră 
fără întrerupere ca să realizeze în timp util mi- 
nunea aceea și organizasem şi o echipă de negri 
care să o menţină în funcţiune zi şi noapte. 

Wood, căruia bineînţeles i-o arătasem, se limi- 
tase la o rezervă plină de prudenţă. A părut chiar 
şocat de o asemenea inovaţie care contravenea tu- 
turor obiceiurilor. Existau pretutindeni uscătorii, 
instalate la fel cu cea care, cu cincizeci de ani 
în urmă, fusese născocită de un indigen, doritor 
să scape de munca grea pe care o necesita uscarea 
la soare. Căci trebuia ca-n fiecare dimineață să 
scoată afară sutele de rame, fiind în orice moment 
gata să le și bage imediat înapoi, la cel mai mic 
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“semn de ploaie. În plus, dacă vremea mohorâtă şi 
ploioasă persista, recolta era pierdută. Atunci ne-. 
grul s-a gîndit să sape un fel de pivniţă sub coliba 
de paie în care se băgau ramele în timpul nopții şi 
să țină focul aprins în ea. Aerul cald urca printr-o 
deschizătură centrală, traversa de bine de rău 
stivele împletite puse unele peste altele, şi-n cele 
din urmă ieşea, afară prin paiele acoperișului. În 
asemenea condiţii, florile se uscau în opt zile, pe 
cîtă vreme în anotimpul cel mai însorit uscarea 
lor în aer liber necesita cincisprezece zile. 
Instalaţia aceasta primitivă a făcut şcoală, şi 
aproape toţi producătorii de piretru au adoptat-o 
dar, ca nişte englezi conservatori ce erau, nici unul 
dintre ei nu s-a gîndit s-o perfecţioneze. Așa că 
uscătoria clasică a rămas neschimbată, ca și pe- 
ruca magistraţilor. Lumea se resemnase să se vaite 
din cînd în cînd de cîte-un incendiu, dar instalaţia 
costa atît de puţin, încît la urma urmelor pu- 
teau să-și îngăduie uneori spectacolul magnific al 
unui foc de sărbătoare. 
Uscătoria mea se .baza pe un principiu total di- 
ferit. Pericolul unui incendiu era eliminat printr-o 
încălzire indirectă. Aerul cald din vatră, după 
ce trecea pe sub o pardoseală din cărămidă, ieşea 
rintr-un Coş, iar acoperişul era din tablă ondulată 
în loc să fie din paie. O sută de stive de flori de. 
piretru erau complet uscate în 24 de ore, în așa. 
fel încît recolta putea să se usuce zilnic, reducînd . 
astfel numărul stivelor de la o mie la numai 0 
sută. | 
Domeniul din Wingamo neavînd niciodată nici 
un fel de uscătorie, progresul realizat era imens. 
Dar asemenea rezultate practice nu-l interesau pe. 
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P... îndeajuns încât să-l consoleze de faptul că 
nu-și putea uimi musafirii prin neașteptatul ultra- 
confort a ceea ce el numea „cabana“ lui. Căci îi 
plăcea să-i facă să creadă, pe cei care nu mai ve- 
niseră niciodată la Wingamo, că-i ducea la o ca- 
bană modestă, pierdută în inima pădurii, în aşa 
fel încât mulţi, temîndu-se de soiul acela de cam- 
ping, îşi luau pe ascuns pături şi cîteva sandwich-uri. 
EI jubila în faţa stupoarei lor şi se prefăcea că-l 
miră, ca şi cum luxul și confortul acela de par- 
venit n-ar fi constituit pentru el decît un mod 
foarte modest de viaţă. Şi-așa ajunsese să-i aducă 
de multe ori și pe simplii subofiţeri, pe care era 
însărcinat să-i treacă în tranzit pe la Nairobi. Îşi 
închipuia că ei sînt şi mai sensibili la lovitura de 
teatru a unei asemenea feerii, decît oamenii mon- 
deni şi oarecum blazaţi. În privinţa asta se înşela 
grosolan, fiindcă o asemenea categorie se lăfăia 
în viața aceea de castel fără să aprecieze nimic 
din ea, şi era oarecum deranjată chiar de con- 
strângerile la care era silită. Oamenii aceia ar fi 
preferat să bea şi să se ghiftuiască în voie la 
bucătărie decît la masa aceea încărcată cu tot felul 
de accesorii, a căror folosinţă majoritatea nici nu 
o cunoşteau. Încurcătura lor însă, exclamaţiile lor 
naive de admiraţie faţă de magicianul care-i trans- 
porta în lumea de vrajă a celor O mie şi una 
de nopţi îi flata plăcut vanitatea. Se simţea cu 
adevărat superior. Din fericire însă nu cunoştea 
glumele şi comentariile acestor musafiri de-o zi, 
care în simplitatea bunului lor simţ țărănesc se 
simțeau umiliți de etalarea luxului de parvenit cu 
care-și închipuia el că-i epatează. 
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În ziua aceea nu erau însă subofițeri, ci nişte | 
înalți funcţionari, paraziți de mare clasă care fac 
plimbări plăcute pe gratis și avînd prioritate pre- . 
tutindeni unde nulitatea le justifică existenţa. Oa- 
menii de soiul ăsta sînt foarte greu de uimit, ni- 
mic nu-i poate satisface, totul fiind mai prejos 
de ceea ce consideră ei că ar fi cu adevărat demn 
de meritele şi de valoarea lor. 
_Vă puteţi imagina furia lui P... cînd i-am spus 
că nu funcţionează cazanele pentru băi. Ce ca- 
tastrofă pentru musafirii aceia care ţineau să de- 
monstreze că baia era pentru ei indispensabilă ! 
A trebuit să conduc tot grupul la centrală, di- 
naintea Dieselului în pană. Am arătat sabotajul 
evident, şi-atunci P... l-a luat de gît pe neferici- 
tul boy. însărcinat cu supravegherea motorului și, 
după ce l-a zgilțiit bine, i-a tras un pumn în plină 
faţă ! S-a ridicat plin de sînge, cu doi dinţi din: 
partea de sus rupţi, şi a luat-o la fugă. 

— Uite cum trebuie să te porţi cu asemenea 
oameni, mi-a spus el în chip de lecţie și poate 
şi în chip de reproș. Să mi-l zvîrli pe uşă afară | 
pe animalul ăsta. | 

N-am răspuns nimic, opunînd tăcere rîsetelor .. 
laşe ale asistenţei, şi l-am privit pe P... cu aerulpe - 
care pot să-l am atunci cînd asist la o mîrșăvie. 
Trei ugandezi atletici, care văzuseră de departe . 
scena, s-au apropiat amenințători, gata să asculte 
de cel mai mic semn, cu ochii ţintă la mine. Unul 
ținea în mînă un ciocan mare de fierărie, iar cei- . 
lalţi doi aveau pumnii lor enormi strînşi. P... s-a . 
calmat dintr-o dată şi, zîmbind ca și cum ar fi. 
fost vorba de-o glumă, i-a spus celui mai ame- 
nințător, scoțînd o bancnotă din portofel : 
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— Du-te, caută-l pe Rawero şi du-l să bea un 
păhărel, asta o să-l facă să-și revină din emoție. 

Ugandezul s-a uitat la mine, neclintit, ca ŞI 
cum ar fi aşteptat ordinul meu. Am luat atunci 
bancnota din mîna lui P... şi i-am întins-o. 

— Ia-o, i-am spus, buana n-a voit să-l lovească 
dinadins atît de tare. 

Negrul a luat banii, cu o singură mînă însă 
în loc să primească ofranda cu amîndouă, cum 
se obișnuiește, ceea ce însemna că era acceptată 
fără nici o recunoștință. P... a înţeles, dar s-a 
făcut că nu observă impertinenţa. 

Cei trei coloşi s-au depărtat fără să mai sa- 
lute. Incidentul crease o oarecare jenă, dar a fă- 
cut să fie dată uitării lipsa apei calde. : : 

În ce mă priveşte, mi-a venit cam greu să înghit 
brutalitatea nedreaptă de care dăduse dovadă P... 
precum și evidenta lui laşitate în faţa atitudinii 
amenințătoare a celor trei ugandezi. E 

O fracțiune de secundă zărisem bruta, şi încă 
o brută periculoasă, aşa cum o demascau mtinile 
lui. 


În săptămîna care a urmat după week-end-ul 
acela, am fost trezit într-o noapte de clopotul 
care folosea în fiecare dimineață la chemarea per- 
sonalului. Încăperea era luminată de reflexe, ro- 
şietice. Foc ! Am dat fuga afară și am zărit printre 
arbori flăcări şi nori de scîntei în vîrtejuri de 
fum negru. 

Ardea uscătoria. 

Italienii și toți negrii care alergaseră la chema- 
rea semnalului de alarmă au făcut lanţ pînă la o 
baltă amenajată de curînd în apropierea cocinii 


127 


. = 


Ă 


cu porci. În ciuda tuturor eforturilor însă ajutorul 
acesta a fost zadarnic, din cauza uşilor culisante 
pe care paznicul le deschisese din nefericire atunci 
cînd îl trezise fumul. Curentul de aer creata 
aprins instantaneu gazele combustibile, răspîndite 
de focul care mocnea înăuntru. S-a produs o. 
explozie care a azvîrlit cît colo acoperişul şi-a | 
dărîmat zidurile, rănindu-l grav pe paznic. : 
ars totul și n-a rămas decît galeria boltită care 
ducea la COȘ. A doua zi, cînd am examinat-o, am 
constatat că la un capăt al ei fusese spartă o că 
rămidă. Zidarul italian care construise uscăteria 
mi-a spus că gaura fusese făcută cu o daltă, ur- 
mele erau clare şi sabotajul evident. 

„Să fi fost oare o răzbunare a mecanicului cu 
dinţii rupţi, sau o urmare a avertismentelor date 
nedoritului manager? Am optat pentru această 
din urmă ipoteză )căci sus-menţionatul mecanic, 
încîntat de pleaşcă, nu se mai gîndea deloc la 
răzbunare. Se împăuna cu darul care-l costase pier- 
derea incisivilor ; nevastă-sa avea o rochie nouă. 
Toţi îl invidiau pentru fructuoasa lovitură pri- — 
mita. Ş 
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„De aceeaşi părere au fost şi italienii care nu-l 
iubeau pe Wood; nu că ar fi avut ceva concret 
să-i reproșeze, dar fusese cam prost inspirat atunci 
cînd îi tratase ca pe nişte prizonieri. De mine în 
schimb se atașaseră, întii datorită soartei lor pe 
care odinioară o împărtăşisem şi eu şi n-o uitam A 
nici acum. În al doilea rînd pentru că le vorbeam 7 
curent limba. -A 
Doi dintre ei mi-au fost deosebit de simpatici. 
Mai înti Tino, maestrul zidar, fiul unui antre- 
prenor romagnol, un băiat tăcut, aşezat şi de. 
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o mare sensibilitate, graţie căreia n-au întîrziat să 
se stabilească între noi legături de prietenie. Ce- 
lălalt, Limoni, sau Lino pe scurt, era timplar și 
la ocazie și boxer, fiindcă fusese campion de 
box. Această performanţă nu-l făcea să fie cîtuși 
de puţin agresiv sau certăreţ, dar îi crea anumite 
avantaje directe şi indirecte ; mai întîi respectul 
camarazilor, cărora forţa lui le impunea, apoi 
protecţia englezilor, pasionaţi după ring. În lagăr 
s-au măsurat mai mulți cu dînsul şi după ce 1-a. 
făcut knock-out în prima rundă, faima lui s-a 
răspîndit. A fost trimis la meciuri în celelalte la- 
găre, unde victoriile lui constante au făcur din 
e] un fel de celebritate. În ciuda acestor succese, 
aspira la o viață liniştită, fără glorie, dar și fără 
sîrmă ghimpată. A renunţat la box, nu fără oare- 
care dificultate, fiindcă englezii ţineau la favori- 
tul lor şi nu le-a convenit cînd a cerut un post 
de tîmplar în afara lagărului. 

Lino avea ochii albaştri-deschis şi privirea lor 
limpede devenea copilărească atunci cînd zîm- 
bea. Avea şi un suflet de copil, nu fiindcă ar fi 
fost pueril, ci graţie unei anumite prospeţimi a 
sentimentelor pe care nu i le alterase încă nimic. 
Plingea cu candoare şi fără să-i fie ruşine ori 
de cîte ori primea câte o scrisoare, de la maică-sa. 
Dealtfel punea, graţie unui emoţionant spirit de 
continuitate, aceeaşi candoare şi cînd era vorba 
să participe la negoţul clandestin din lagăr cu 
ţigări, zahăr, îmbrăcăminte de schimb, pături şi 
multe altele, care de multe ori nici nu-i foloseau ; 
era însă şi ăsta un fel de sport. Dintre toate V10- 
rile lui Ingres la care cînta ca să se relaxeze după 
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rea lui de predilecție. Din nefericire însă un prizo- - 
nier nu poate spera să devină vînător, mînuirea ar- | 
melor de foc fiindu-i interzisă. Aşa că a fost într-al 
nouălea cer atunci când, într-o zi, neputind să mă 
duc în pădure, am riscat şi i-am încredințat puşca 
mea, în mare taină bineînţeles, fiindcă regula- 
mentul interzicea categoric acest lucru. 

Era o mare imprudență din parte-mi, căci mă 
punea la discreţia oricărui denunţ al oricărui ne- 
gru. În asemenea cazuri băştinașul este crezut pe 
cuvînt, atunci cînd bineînţeles nu este vorba de un 
englez. Printr-un noroc care astăzi mi se pare 
de-a dreptul miraculos, nu s-a produs însă ni- 
mic neplăcut pînă la incendierea uscătoriei. “E 
adevărat că Lino folosea nişte trucuri de indian ca 
să-şi ascundă anma. Purta în mod vizibil o biîtă 
enormă care-i atîrna pe spate, în așa fel încât să 
poată înlocui puşca pe care-o arunca în cîte-un 
tufiş de îndată ce zărea vreun indigen, tăietor 
de lemne, păstor, sau hoț de plantaţii, care rătăcea 
prin pădure. Și se îndrepta spre dînsul, ducîndu-și 
bîta în chip de puşcă, pentru a trage folos de 
pe urma confuziei din primul moment, în cazul 
în care acesta l-ar fi văzut. Apoi, în chip de 
glumă, îl saluta cu o rotire amenințătoare a bi- 
tei, iar celălalt dispărea cu atît mai repede cu 
cât avea conştiinţa mai puţin curată. Se întîm- . 
plase de multe ori să fie omoriți italieni numai 
ca să li se ia hainele, dar vederea uriașului acestuia. 
cu pumni enormi și care mânuia ca pe o trestie 
bita cea grea inspira respect i prudenţă. 

Cu toate astea, după incendierea uscătoriei, 0. 
nouă dovadă de ostilitate ascunsă, am renunţat să-l 
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mai trimit pe Lino să ucidă antilopele şi bivolii ca 
să-și aprovizioneze camarazii. Și poate că n-aş 
fi avut această elementară înţelepciune dacă, încă 
o dată, nu m-ar fi pus în garda Kassogo. Îl în- 
tâlnise pe Kitongo în tovărăşia lui Djogona, ar 
gatul lui P..., plimbîndu-se prin preajma locului 
unde Lino ucisese ultimul elan. Fără îndoială 
voiau să vadă dacă amprenta pașilor mei se afla 
ŞI ea, alături de cea a italianului, despre care 
presupuneau că mă însoţeşte la vînătoare. 

Am fost nevoit așadar să-mi reiau meseria de 
trappeur. Câţi vînători de la noi nu m-ar fi în- 
vidiat pentru raitele acelea prin pădure, în cursul 
cărora îţi poţi alege vânatul, numai că tocmai 
această mare posibilitate de alegere face ca vînă- 
toarea să devină foarte repede obositoare, mai ales 
atunci când nu ai în tine focul sacru al uciderii. 

Cind e vorba să împuşti orice, cred că cel mai 
cîştigat e vînătorul care-și împușcă șapca-n aer, 
în sensul că a încercat mai multe emoţii în urma- 
rirea unui vVînat pe care are impresia că-l vede 
pretutindeni, fără să-l atingă niciodată, ca o hi- 
meră. A folosit nişte şiretlicuri de adevărat apaş 
ca să surprindă orice vînat care să-i justifice un 
foc de armă, fie el şi o vrabie ; a parcurs niște 
distanţe fantastice, mergînd în urma câinelui, care 
cu toate că are patru picioare, merge cu limba 
scoasă şi nu mai poate, şi-n sfîrșit, îşi slobozeşte 
focul asupra unui fluture în zbor sau asupra pro- 
priei lui pălării aruncate în aer, mândru şi mul- 
țumit să-şi dovedească lui însuşi că n-ar fi ratat 
nici un pui de potirniche. Și-atunci poate să-l şi 
cumpere şi să şi-l bage în tolbă, fără nici un fel 
de scrupul. În asemenea condiţii un necunoscut de 
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„Vinătoarea e interzisă în gară“. 


pildă poate să rămînă vînător pasionat pînă la Ș 
vârsta reumatismelor, fără riscul că va ajunge 
vreodată blazat. O să vîneze, pretutindeni și-n 
ciuda tuturor. Un șef de gară şugubăţ, de prin 
împrejurimile Tarasconului, scrisese pe peron: . 
În Kenya nu 
rişti să întâlneşti un asemenea anunţ și dealtfel 
acolo nu există nici gară. Am făcut digresiunea 
asta ca să explic de ce lăsasem de bunăvoie în 
seama lui Lino corvoada de a ucide vînatul ; el 
nu-şi petrecuse treizeci de ani în Africa. Câteva 
săptămîni mai tîrziu, plecînd într-o dimineaţă că- 
lare, am constatat că noua plantație de cartofi 
fusese devastată. Contam pe niște rezultate gro- 
zave, obţinute - de pe pămîntul acela pe care-l 
cîştigasem defrișînd pădurea. Cartofii se vindeau 
foarte scump din cauza necesităţilor uriașe ale, la- 
gărelor de prizonieri, dar fermierii nu voiseră să 
schimbe nimic din culturile lor obișnuite de piretru. 
Englezii se adaptează cu mare greutate la situaţiile 
nou create. Wood mă sfătuise să nu fac această 
încercare din cauza maimuţelor, spunea el, care 
devastează totul. Consternat de spectacolul deplo- 
rabil al plantațiilor mele, am început să blestem 
neamul maimuţelor, dar Kassogo ridea. Pentru 
moment am crezut că se distra doar pe seama 
ocărilor mele zadarnice și n-am vrut să adaug . 
la ridicolul situaţiei şi pe acela de a-i cere să-mi | 
respecte dezlănţuirea de furie. M-am prefăcut că 
rîd şi eu la rîndul meu fără să renunţ însă la - 
luptă. j 

Chiar a doua zi am instalat în mijlocul cîmpu- . 
lui o sperietoare, cu o pălărie, mare de cow-boy. 
pe cap și cu un baston în mînă în chip de puşcă. 
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O asernenea combinaţie nu era desigur o născo- 
cire prea ingenioasă şi ştiam că după o noapte 
sau două babuinii aveau să vină să-l dezbrace 
pe fantomaticul paznic și poate că aveau să se 
gătească chiar cu pălăria lui. Mi-a venit atunci 
o idee originală : am pus alături de sperietoare 
o lanternă aprinsă. 

Au trecut trei zile fără nici un incident. Mai- 
muţele, bănuitoare prin natura lor, n-au putut ac- 
ționa, deşi imobilitatea corpului aceluia omenesc 
le dădea curaj din cauza luminii al cărei secret 
îl deţin doar oamenii. 

Dar vai, în cea de-a patra zi, cîmpul era ră- 
văşit în întregime iar lanterna furată. Kassogo a 
început să rîdă şi de data asta, și am înţeles de 
ce, fără explicații. Maimuţele n-aveau nici un 
amestec în toată treaba. Sabotajul era încă o dată 
clar. Cei sau cel care stricase Dieselul, astupase 
canalul şi incendiase uscătoria, se lega acum de 
culturile mele. 

Trebuia să-mi iau revanşa. Dar cum ? Nu ştiam 
încă nimic în pofida tuturor combinațiilor ma- 
chiavelice pe care le făceam, dar din care nici una 
nu putea fi pusă în practică. M-am resemnat 
aşadar să aştept concursul neprevăzut al întîm- 
plării. 

Am pus să se are cîmpul și să se semene po- 
rumb cu o sămînţă specială pe care P... m-a ajutat 
s-o obţin de la serviciul agriculturii, după care 
mi-am așezat la loc sperietoarea din cauza norilor 
de păsări atrase de seminţe. 

A trecut timpul, week-end-urile s-au succedat cu 
obișnuiţii lor musafiri, cu aceiași, dar întotdeauna 
aleşi după formula obișnuită, cu una sau alta dintre 
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secretare, citeodată cu amîndouă odară şi cu ele-. 
mentul inedit destinat camerei de sacrificiu. 
Izbutisem să scap de obligaţia de a asista la 
mese, sub pretext că ţin regim, dar trebuia să 
îndur totuşi aperitivul și să ţin acolo vrând nevrînd 
câte-un soi de conferinţă. 
Am sfîrşit prin a mă resemna în faţa acestor 
corvezi săptămînale, pe care încetul cu încetul 
le redusesem la strictul necesar. Cîr despre soţia . 
mea, antipatia deghizată a generălesei îi folosise 
drept pretext excelent ca să nu mai dea pe acolo. 
Bineînţeles, nu-i spusesem nimic lui P... despre 
sabotajele care aveau drept țintă diversele mele 
realizări, de teamă să nu agravez situaţia printr-o | 
ieşire violentă şi deplasată. 
Mijloacele mele de apărare erau perfecţionate 
datorită unui sistem de alarmă pe care-l fabri- 
casem şi pe care-l pusesem de jur împrejurul noi- 
lor mele culturi. Sistemul, alcătuit dintr-un tub 
de fier de grosimea unui deget putea să primească | 
un cartuș de vînătoare; era atașat perfect la 
nişte fire întinse, plasate la locurile potrivite, şi 
la cea mai mică atingere se declanşa un percutor. 
Acest ansamblu dădea puștii de lemn pe- care-o 
avea sperietoarea mea un aer verosimil, foarte . 
eficace pentru maimuțe și chiar şi pentru negri. 
Mi-am închipuit deci că o să pot să dorm li- 
niştit, şi cele două luni care s-au scurs fără vreun - 
alt incident au sfîrşit prin a mă calma. Aşa se. 
întîmplă mereu cînd se apropie o catastrofă. Şi 
ea vine întotdeauna de acolo de unde ne aşteptăm 
mai puţin. 4 
Într-o după-amiază am fost sculat în timp Ce 3 
mă odihneam de un mic păstor, un băiat descurcă- . 
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reţ dar cam vagabond ; perioada cît stătuse mai 
înainte la un fermier englez îl civilizase cam prea 
mult, cu alte cuvinte, după ce colaborase cu şeful 
lui negru, i se păruse foarte natural să fure şi el, 
pe propriul lui cont, ca să zic aşa. Dat afară, a 
fost imediat angajat de către Thomas şi a rămas 
la Wingamo după concedierea celui din urmă. 
Eu nu ştiam bineînţeles nimic, despre aceste ante- 
cedente şi nimeni n-a făcut niciodată vreo aluzie 
la ele, nici măcar salariaţii mei cei mai credincioși, 
căci așa cum am spus, indigenii nu se denunţă 
niciodată între ei. 

Băiatul a venit așadar să-mi dea de veste că 
văzuse un mistreţ enorm ascunzându-se într-un 
desiş. Asemenea animale aduc destule pagube. cul- 
turilor ca să fie absolut necesar să le ucizi, de 
fiecare dată cînd se prezintă ocazia, dar în ziua 
aceea îmi mai lipsea pe deasupra și carnea, așa 
că mi-am închipuit c-o s-o pot folosi pe cea a 
mistreţului african în chip de carne de porc. 
Mi-am luat Mauserul și, călăuzit de băiat, am 
plecat împreună cu Kassogo. 

Desişul în chestiune, o înctlceală de netrecut 
de cactuşi şi arbuşti spinoşi, se afla la capătul 
unui luminiş mare. Fiind nevoit să rămîn sub 
vînt şi ascuns de pădure, am ajuns acolo prin 
partea cea mai depărtată a presupusului bîrlog al 
mistrețului. Mă aflam la aproximativ o sută de 
metri de el, într-un loc deosebit de încîlcit şi 
plin de liane înlănţuite. Trebuia să evit ca nu 
cumva fiara, prinzînd de veste, să se facă nevă- 
zută pe acolo. Am rămas deci la pîndă în vreme 
ce Kassogo, făcînd un ocol prin pădure, a ajuns 


135 


la capătul opus al poienii, ca să gonească animalul. 
către mine. 

În vreme ce aşteptam am băgat de seamă că 
băiatul nu mai era acolo. Se temuse desigur de 
vreo întîlnire neplăcută cu mistrețul rănit, 
N-aveam deci nici un motiv să mă mir de lipsa 
lui. Kassogo plecase şi el de vreo jumătate de oră 
şi nu mișca încă nimic în desiș. Timpul mi s-a 
părut lung şi m-am întrebat dacă blestematul de 
băiat n-o fi vrut numai să mă facă să mă de- 
părtez de casă în scopul cine ştie cărei glume 
proaste. Era posibil însă şi ca mistrețul să fi ple- 
cat în răstimpul în care venise el să-mi dea de 
veste. 

Ca să înţelegeţi ceea ce va urma trebuie să pre- 
cizez topografia locului : în stînga mea luminișul, 
larg de aproximativ cincizeci de metri, cobora 
înspre rîu tăind pădurea pe o distanţă de o milă, 
iar în dreapta mea era străjuit de un mal rîpos 
cu creste împădurite, foarte dese. 

Kassogo pornise pe acolo, adică înspre rîu. Ţi- 
nînd seama de lungul ocol pe care i-l impunea ne- 
voia de a se ascunde pe toată lungimea cursului 
apei și tot ar fi trebuit să fi ajuns la celălalt ca- 
păt al luminișului. Tocmai mă hotărîsem s-o apuc 
înainte prin luminiș cînd am văzut în sfârşit ie- 
şind mistrețul, o fiară uriașă, un adevărat monstru, 
un bătrîn solitar, judecînd după colții enormi 
care-i luceau în soare. Mergea repede, cu paşi mă- 
runți, cu capul în jos și fără să pară neliniștit. 
L-am luat la ochi ca să-l ţintesc în grumaz, dar 
cum venea liniștit înspre mine am așteptat să-l 
am mai aproape. Nici nu înaintase zece metri, - 
cînd s-a auzit o detunătură de armă în dreapta 
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mea, pe înălțime, şi fiara a căzut în. genunchi. În 
acelaşi moment Kassogo a apărut din stinga d 
sișului alergînd spre animalul pe care-l credea 
rănit de moarte. S-a auzit atunci o nouă, detună- 
tură, de data asta însă din partea opusă, din stinga 
luminișului, şi Kassogo s-a prăbuşit la pămînt. “ 
Am alergat la el fară să-mi pese de mistreţu 
care, cu spinarea ruptă, se tira pe labele din spate. 
Nenorocitul de Kassogo horcăsa, cu geamătul iei 
surd pe care-l mai auzisem atunci cînd bietu 
Oubenech fusese omorî+ de Michacl, pe vremea 
cînd mă aflam la Tchertcher a I-am sfâşiat Veş- 
mântul şi am dat de rană, o rană enormă la pietii 
în partea dreaptă. În timp ce căutam prisieiilă e 
ieşire am văzut că braţul îi era rupt. Respira, dar 
asta nu dovedea nimic, cînd, e rănit de moarte 
un om mai poate respira încă pentru citeva mo- 
mente. : MEI 
L-am întins pe spate şi-am început să chem 
ajutor, strigînd cu mâinile făcute pîlnie la gură. 
Cine trăsese oare, întîi asupra mistreţului, apo: 
din partea opusă asupra „lui Kassogo ? Cel dintii 
vîna, fără nici o îndoială, și atunci de ce se fă- 
cuse oare nevăzut? Cît despre cel de-al doilea, 
crima era neîndoielnică şi numele lui Kitongo mi 
s-a impus imediat ca o certitudine. De ce m i 
însă asupra lui Kassogo şi nu asupra mea: În 
asemenea momente de paroxism nervos, din cauza 
șocului emoţiei, ești fulgerat de o oarecare clar- 
viziune, mai Înainte chiar de a interveni gîndirea. 
Omul acela trebuie să fi stat la pîndă ; m-a vazut 
deci sosind, apoi, crezînd că primul foc de armă 
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pornise din locul de pîndă unde mă știa ascuns, 
trăsese asupra lui Kassogo, lăsînd să se bănuiască 
o lipsă de îndemînare din partea mea. Totul s-ar 
fi petrecut deci ca și cum, voind să-l dau gata 
pe mistreţ, aș fi tras un al doilea foc omorîndu-mi 
hăitaşul. Toate astea, apărîndu-mi într-o străful- 
gerare, au fost acoperite din nou de întuneric, 
eclipsate de deznădejdea de a-l fi pierdut pe cre- 
dinciosul meu tovarăș. 

Am aruncat puşca pentru a putea alerga mai re- 
pede, să dau alarma. Într-o clipă tot satul a fost 
în picioare. Am dat fuga la italieni ca să impro- 
vizeze o brancardă. Și l-am văzut acolo pe Lino, 
palid ca un mort și respirînd cu sufletul la gură. 
Când i-am spus că fusese rănit Kassogo am crezut 
că, va leşina. Fără să stau pe gînduri, printr-o in- 
tuiție bruscă, i-am spus : 

— "Tu ai tras în mistreţ? 

— Da... 

— Cine ţi-a dat puşca? 

— Djuma. 

N-am mai pierdut timp cu explicaţiile de ordin 
secundar ; aveam să vedem cum stătea treaba mai 
tirziu. j 

— De ce ai fugit? 

— Mi-a fost frică atunci cînd am auzit îm- 
pușcătura... Am crezut că era vreun englez care 
vina, fiindcă mi-au spus că dumneavoastră dor- 
miţi Şi n-am vrut să vă trezesc atunci cînd a ve- 
nit un ugandez şi mi-a spus că văzuse mistrețul... 
Nu mai aveam carne şi i-am cerut pușca lui 
Djuma. 

— Unde e pușca ? 
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Am fost întrerupt de zgomotul unei motociclete 
care sosea În viteză și m-am trezit pe neaşteptate 
cu doi polițiști englezi. Cum şi pentru ce veni- 
seră acolo? Cine-i anunţase? De-abia dacă tre- 
cuse o jumătate de oră de la accident, timp cât 
îi este necesar unui om care aleargă să ajungă în: 
oraş. N-aveam vreme să cercetez însă misterul în 
momentul acela. Gradatul mi-a spus fără nici o 
introducere și pe un ton ameninţător : 

— Unde e mortul ? 

— Nu e nici un mort, ci doar un rănit. Ne 
ducem după el. 

— Dumneata ai tras? 

— Nu. 

— Atunci cine? 

— Nu ştiu. Haideţi însă mai întii să-i dăm 
ajutor nefericitului aceluia. E nevoie de un doc- 
tor... 

— Rămine de văzut dac-o să mai aibă ne- 
voie... 

— Cei doi poliţişti se uitau urât la mine, și 
tonul celor cîtorva cuvinte pe care le-am schim- 
bat repede, într-o englezească ininteligibilă, nu 
m-au făcut să sper cîtuși de puţin în bunăvoința lor. 

În timp ce coboram spre poiană, polițistul m-a 
întrebat : 

— Unde e pușca dumitale ? 

— Am lăsat-o lingă rănit. 

Cînd am ajuns, Kassogo mai respira încă dar 
intrase în comă. Hemoragia părea totuşi să se 
fi oprit. Mă agăţam de o licărire de speranţă. 
Am văzut atunci şi pușca mea și mi-am dat ime- 
diat seama de importanța faptului de a nu fi 
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E 
zi 
ij: 


Le-am arătat-o poliţiştilor. 
— Uitaţi pușca mea, puteţi să constatați că 
nu am tras. 

Au verificat încărcătorul şi, după ce au scos 
cartușul introdus în culasă, au examinat pe rînd 
interiorul ţevii. Din fericire, Kassogo o unsese 
în ajun. 

— Cine a ucis atunci mistrețul ? 

Nefericitul Lino, cu toate că nu înţelegea engle- 
zeşte, a ghicit întrebarea. Răspunsul meu avea 
să-i hotărască soarta. Se făcuse verde la faţă. 

— Fără îndoială cel care mi-a rănit şi boy-ul. 
Am auzit două focuri de: armă şi am văzut mai 
întii căzînd mistrețul şi după aceea omul care-l 
hăituia către mine. 

Gradatul a avut aerul că se gîndeşte, fără în- 
doială mai mult ca să dea un aspect decent 
uimirii lui, după aceea, s-a prefăcut că-l exami- 
nează pe rănit şi-a clătinat din cap ca un doctor 
care-şi păstrează diagnosticul pentru el. Desigur 
că-l credea lichidat pentru totdeauna, sau poate 
chiar spera să fie aşa, ca o simplificare a situaţiei. 
O victimă care vorbeşte atrage întotdeauna an- 
chete şi afacerea se lungeşte, pe cîtă vreme un 
mort e îngropat şi, din lipsă de mărturii sau de 
probe, afacerea se clasează şi cu asta totul s-a 
terminat. Trebuia însă să se gîndească şi la pro- 
cesul verbal pe care urma să i-l prezinte ofiţe- 
rului de la Intelligence and Security. Era nevoie 
să se reconstituie oarecum scena accidentului sau 
a crimei. 

A trebuit să le explic amănunţit şi să le arăt lo- 
cul exact unde se aflau mistrețul și Kassogo în 
momentul cînd se trăseseră focurile de armă. Din 
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fericire, fiara se tirîse către desiș şi murise destul 
de departe de locul unde fusese rănită, în așa 
fel încît se putea admite că cel de-al doilea foc, 
tras ca s-o ucidă definitiv, să-l fi nimerit pe hăi- 
taş în momentul în care acesta ieşea din pădu- 
rice. Dealfel, englezii păreau acum să fi devenit 
favorabili ipotezei unui accident, din momentul 
în care eu fiind scos din cauză datorită armei mele 
neatinse, cazul îşi pierduse orice interes. Mi s-au 
părut chiar destul de înciudaţi din cauză că tre- 
buiau să renunţe la inculparea mea. Ce scandal ! 
Un francez care trage asupra unui băștinaș, supus 
englez. Afacere cu atît mai grozavă cu cît l-ar 
fi lovit prin ricoşeu pe maior, detestat în taină. 

Şi, fără îndoială, au fost nevoiţi să adopte o 
atitudine prudentă la gîndul că misteriosul vînă- 
tor s-ar fi putut să fie un englez, pe care-ar fi 
fost inutil să-l umilească dîndu-i în vileag stîn- 
găcia ; Într-un asemenea caz moartea unui băști- 
naș nu mai avea nici 0 importanță. Zelul lor a 
scăzut imediat şi-au mai zăbovit chiar ca să exa- 
mineze mistrețul, deosebit de interesaţi de colții 
pe care gradatul mi-a cerut să-i păstrez pentru 
el, ca o „mică amintire“, a adăugat el pe franţu- 
zeşte, zîmbindu-mi amabil. 

Am lăsat doi italieni împreună cu cîţiva negri 
să spintece cât mai repede fiara, căci nu voiam să 
rămână întreagă de teamă ca rana din coapsa el 
stingă să nu-mi contrazică mărturia, prin care 
afirmasem că cele două focuri porniseră dinspre 
pădure, din partea de jos a poienii. Lino m-a în- 
veles fără nici un comentariu. Poliţiştii, cărora 
le-am promis colții fiarei, n-au făcut bineînţeles 
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nici o obiecţie. Ma temeam însă ca nu cumva, în 


141 


afară de direcţia glonţului indicată clar de rană 
să nu se poată identifica cumva și calibrul armei 
de care se folosise Lino, o carabină Leemitford de 
un calibru foarte mic, în vreme ce rana lui Kassogo 
fusese provocată în mod evident de o puşcă de 
tip vechi, cu pulbere şi de calibru mare. 

Mi-am amintit chiar că văzusem și un fum ușor 
plutind o clipă deasupra tufişurilor, în momentul 
în care alergasem către Kassogo. 

Oare astea nu le-au trecut însă prin minte celor 
doi poliţişti care se grăbeau acum să plece şi să-şi 
facă raportul, sau să-și bea ceaiul, fiindcă se fă- 
cuse aproape ora cinci? Au luat cu ei pușca mea 
drept argument convingător şi au plecat repede 
pe drumul care urca spre casă. 

Targa o luase înaintea noastră dar, avînd reco- 
mandarea să fie dusă cu grijă pentru a se evita 
o nouă hemoragie, foarte curînd am ajuns-o din 
urmă. Cei care o duceau s-au oprit să-şi mai tragă 
sufletul și cum eu îl examinam din nou pe rănit, 
cei doi englezi, fără nici o altă explicaţie, m-au 
abandonat acolo şi, la puţin timp după aceea, am 
auzit pîrtitul motocicletei pe drumul dinspre 
Nanyuki. i 

Călătorie sprîncenată... Nu era însă decît o 
pauză. Nu scăpasem așa de uşor, bineînţeles, de 
toate soiurile de jandarmi, inspectori și comisari 
pe care avea să mi-i aducă pe cap afacerea aceea. 

Cînd am avut posibilitatea să stau de vorbă des- 
chis cu italienii, i-am pus la curent cu cele întîm- 
plate şi fiecare a încercat să explice misterul. 'Tino 
cel tăcut a întrerupt comentariile fanteziste ale ca- 
marazilor lui : 
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__ Treaba era de mult pusă la cale, bănulam eu 
c-o să mai fie o nouă încercare de sabotaj, dar 
nu mă aşteptam să vină în felul ăsta. În momen- 
tul în care am auzit cele două detunături lucram 
la îngrăditura păşunii celei mari. Cum eram ne- 
liniștit din cauza lui Lino, care plecase să-i ceară 
o pușcă lui Dyuma cu toată împotrivirea mea, 
m-am urcat pe o movilă şi m-am uitat în direc- 
ţia de unde răsunaseră împuşcăturile, cu toate că 
se auziseră cam de departe. Şi-atunci am văzut un 
negru pedalînd cu mare iuţeală pe drumul spre 
Nanyuki. Cred că l-am recunoscut pe derbedeul 
acela mic de Zampa. 

— Zampa.? 

— Da, păstorul cel mic, l-am poreclit așa fiindcă 
e iute de zampa (picior)... 

__ EI e cel care-a venit la mine ca să mă ducă 
la locul unde era mistrețul... 

— Atunci nu mai e nici 0 îndoială, s-a dus să 
anunţe postul de poliţie al lagărului militar care 
se află alături de rezervorul cu apă al oraşului. 
Treaba era aranjată și i-au dat însărcinarea să 
alerge la poliție de îndată ce-avea să audă de- 
tunăturile, ca să spună că aţi omorît un negru. 

— De ce şi ce te-a făcut să crezi lucrul ăsta ? 

__ Fiindcă face parte din banda lui Kitongo. 
Lam văzut Împreună duminică la Nanyuki, 
şi ceea ce mă face să cred că a anunţat crima 
prevăzută este atitudinea sergentului englez şi în- 
trebarea lui: „Unde e mortul 2“ 

— Și eu m-am gândit imediat la Kitongo, am 
spus... & 
— EI e, fiţi sigur, Ihomas e prea laș ca să fi 
îndrăznit, şi apoi are o armă Mauser, pe cînd 
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-Kassogo a fost împuşcat de un glonte rotund, de 
calibrul doisprezece, cu siguranţă, căci altfel ar 
fi fost perforat dintr-o parte în alta. Priviţi, după 
ce a rupt osul braţului, a deviat lateral și proba- 
bil că n-a pătruns prea adînc. Cred că o să scape, 
negrii au vînă tare, atita doar că a pierdut mult 
sînge. 

Tocmai ajunsesem la dependinţele unde locuiau 
italienii cînd a sosit şi o ambulanţă împreună cu 
unul dintre poliţişti. Am obţinut fără nici o di- 
ficultate să-l însoțesc pe rănit dar i-am dat or- 
din rîndaşului să vină cu calul alb la spitalul in- 
digen ca să-mi asigur întoarcerea. 

M-am frămîntat două ore aşteptînd rezultatul 
examenului făcut de doctor. În Anglia, un doc- 
tor, şi mai cu seamă unul de spital, nu-i spune 
niciodată unui bolnav ce părere are despre starea 
lui sau cum crede de cuviință să-l îngrijească. Îl 
îngrijește ca un veterinar. Dealtfel, dacă judecă- 
torii mai poartă încă și astăzi perucă, doctorii ar 
putea şi ei s-o poarte, în chipul cel mai îndrep- 
tățit, cu toate atributele doctorilor lui Molitre, 


într-atit de conservatoare este terapeutica lor. În 


sfîrșit, am aflat prin intermediul unui infirmier 
negru că glontele fusese extras şi că după o injec- 
tare masivă cu ser, Kassogo Îşi recăpătase cunoș- 
tința. După cîte am înţeles, mi s-a confirmat 
faptul că glontele era de formă sferică, ceea ce 
reducea foarte mult cîmpul eventualei anchete. 
Asasinul, pentru că era fără-ndoială vorba de o 
tentativă de asasinat, nu dăduse dovadă în cazul 
de față de prea multă inteligenţă ; dar pînă, și 
negrii cei mai vicleni au asemenea naivități de 
neconceput. 
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Am plecat imediat după aceea trecînd pe la 
ferma lui Wood și i-am explicat toată povestea, 
după versiunea pe care o dădusem şi poliţiei. N-a 
avut aerul să impresioneze, prea mult. Cu si- 
guranță că moartea unei vaci l-ar fi mișcat mai 
mult decât aceea a unui negru, fie el și cel mai 
bun dintre salariaţii lui. A conchis liniștit: 

— N-are importanţă, lasă poliţia să acţioneze, 
ea e obișnuită cu poveştile astea cu. negri. Kassogo 
al dumitale poate că n-o să moară iar dac-o s-o 
facă nu-i mare lucru. Cel care a făcut asta o să 
fie însă închis, fiindcă noi în Anglia avem o Jus- 
tiție perfectă. iz daia 

— Dar pentru asta ar trebui mai întâi să-l gă- 
sească. i a 

_— Va fi găsit, cu. siguranță, poliția ştie sa-și 
facă meseria. 

Afirmația asta m-a făcut să reflectez la caracte- 
rul perfect al justiției aceleia înfailibile. Apoi, 
după un moment de gîndire, Wood a adăugat: 

î_ Nu trebuie să-i pomeneşti lui Gabriel de 
toată păţania asta, nu e bine pentru dumneata, 
fiindcă el amestecă totul şi-ntr-o “bună zi o să 
spună că dumneata ești acela care-i omori negrii. 
E un om foarte cumsecade, îmi este prieten, dar 
cînd îl apucă furiile devine nebun, şi cîteodată 
devine şi cînd nu-l apucă, şi asta-i şi mai râu... 

Am socotit inutil să mai insist, dîndu-mi prea 
bine seama că în fond avea dreptate, dar refu- 
zam încă să accept lucrul ăsta. A 

Peste câteva zile am fost chemat la poliţie să 
depun mărturie, adică să-i repet şi ofițerului ceea 
ce îi spusesem sergentului. Am profitat de oca- 
zie ca să le semnalez și pagubele provocate de 
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sabotaj, fără să le spun totuși precis că-l bănuiam 
pe Kitongo, de teamă ca nu cumva o intervenţie 
stingace să-i trezească bănuielile, fiindcă eram ho- 
tărît, mai mult ca oricînd, să am într-o bună zi 
ultimul cuvînt. Voiam să ştiu dacă aveam dreptul 
să-mi folosesc ţevile mele de alarmă, aranjate 
sub forma unor dispozitive în stare să ucidă un. 
hoţ. Englezul a părut puţin surprins de faptul 
că-mi apăram cu atîta înverșunare culturile, dar 
m-a asigurat că-n interiorul unei proprietăţi îngră- 
dite eram absolut în dreptul meu s-o fac. 

Întorcîndu-mă acasă, şi de rîndul acesta a tre- 
buit să trec pe la ferma lui Wood, ca să închei 
socotelile pentru o expediere de piretru. Care nu 
mi-a fost mirarea cînd l-am văzut în curte pe 
Kitongo ! S-a uitat la mine cu o insolență bat- 
jocoritoare, fără să pară absolut deloc turburat. 
M-am prefăcut că nu l-am recunoscut dar cînd 
l-am întîlnit pe Wood, care era tocmai pe punc- . 
tul de a-și termina micul-dejun, nu m-am putut 
abține să-l întreb : 

— Kitongo lucrează deci la dumneata ? 

— Da, şi de multă vreme ; pînă săptămîna asta 
a fost la cealaltă fermă a mea. Îşi cunoaşte me- 
seria. 

Mi-am dat seama că Wood îl angajase imediat - 
după concedierea lui de la Wingamo. Să fi avut 
oare anumite motive să-l protejeze? Sau, pur, 
şi simplu, fiind incapabil să ştie vreodată dacă 
era furat, voise să condamne în mod tacit alun- 
garea lui, luîndu-l în serviciu la dînsul? i 

Legăturile lui cu poliția, unde avea un frate. 
inspector, îl asigura pe Kitongo împotriva orică-. 
rui risc de a fi anchetat, iar eu nu aveam nici 
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o posibilitate să-l acuz. Convingerile mele nu se 
bazau pe nimic pozitiv. Cît despre pușca de vi- 
nătoare pe care o folosise, s-ar fi putut foarte 
bine să fi luat o puşcă din cele aruncate în anti- 
cameră de către stăpînul lui, fără ca cel din urmă 
să bage de seamă. j i i 
Vecinătatea acestui bandit n-a încetat să ma 
neliniştească, fiindcă, știindu-se, susţinut şi poate 
chiar şi încurajat, cu siguranța că avea sa mal 
încerce şi alt atac. fi i 
În cursul săptămînii m-am dus să-l văd pe 
Kassogo, acum în afara pericolului. Am avut oca- 
zia să rămîn un moment singur cu dînsul și să-l 
întreb dacă avea vreo bănuială cu privire la per- 
soana care-l rănise. i 
Fără să ezite l-a acuzat pe Kitongo dar la în- 
terogatoriul poliţiei păstrase tacere. Am înşeles 
că nu voia să-i amestece pe englezi în treaba asta, 
poate ca să adoarmă bănuielile_ atacatorului, său. 
A părut mulţumit cînd a aflat că nici eu la rîndul 
meu nu-mi dădusem în vileag bănuielile. Mi-a 
arătat atunci glontele ce-i fusese extras şi care la 
rugămintea lui îi fusese dat de infirmier. Din fe- 
lul în care și l-a luat înapoi mi-am dat seama că 
ţinea mult la el. Să fi vrut oare să-l păstreze drept 
amintire ? Nu părea deloc verosimil, negrii nu 
se ataşează niciodată de lucruri inutile, le privesc 
ca atare, fără să le atribuie vreodată vreo valoare 
imaginară. M-am, gîndit mai curînd că dorea sa 
se folosească de el cînd va fi momentul, poate ca 
să se răzbune în felul lui. ă 
Convalescenţa i-a fost rapidă. Peste două luni 
se întorcea pe jos la Wingamo, avînd aerul că 
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nici nu-și mai amintește de tragica lui întîmplare. 
În privința asta era la fel cu toţi ceilalți negri, 
care nu se miră niciodată de nimic, nici chiar 
dacă au scăpat ca prin minune de la moarte. Fa- 
talismul lor îi dispensează de orice literatură și-n 
felul ăsta totul se nivelează într-o senină indi- 
ferență. Dar dacă se șterge amintirea pericolului, 
ura rămîne în schimb şi mocnește ca un foc sub 
cenușă. Să fi păstrat oare Kassogo glontele acela, 
așa cum catirca papei se înfriînase timp de șapte 
ani pînă să lovească cu copita? Mărturisesc că 
după cîteva săptămîni nu mai credeam deloc lu- 
crul ăsta, într-atît mi se părea că dăduse cu de-. 
săvîrşire totul uitării. 

Noua plantație de porumb creștea minunat, se 
şi formau știuleţii și, graţie sperietoarei mele, de- 
sigur, maimuţele nu mai reapăruseră. De-ndată ce 
s-au format însă boabele au apărut nori întregi 
de păsări, vrăbii, din cele mari și galbene cu 
ciocuri puternice, care-au sosit din toate părţile. 
I-am dat lui Kassogo o pușcă de vînătoare cu 
un plumb mic ca să tragă din cînd în cînd asupra 
stolurilor prădalnice. Îmi aducea în fiecare zi zeci 
de vrăbii pe care soţia mea le pregătea-ca pe 
ciocârlii. i 

În timpul nopţii vacile şi boii pășteau în aer. 
liber pe pășunea largă, separată de cîmpurile cul- 
tivate printr-o îngrăditură solidă din sîrmă, dar. 
stătea de veghe şi un paznic, ca nu cumva anima- 
lele să treacă dincolo de ea, cum ar fi făcut cu 
siguranţă, în ciuda strmei ghimpate, ispitite de. 
porumbul verde. 

Nu-l concediasem pe tînărul Zampa, ca să nu-mi. 
trădez bănuielile, sperînd că o să reuşesc într-o. 
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bună zi să-l demasc prin intermediul lui pe vino- 
vat. Într-o seară l-a înlocuit pe paznicul de noapte 
care trebuia să se ducă-n sat la o petrecere. Kas- 
sogo şedea de multă vreme la pîndă, cu urechea 
ciulită. Fără-ndoială, bănuia că se punea ceva la 
cale. În seara aceea n-a mai pus pușca la locul 
ei, fără ca eu să bag de seamă. i 

În timpul nopţii am fost trezit de un foc de 
armă tras departe, tocmai în partea culturilor. 
Sistemele de alarmă se declanșaseră şi ele în mai 
multe rînduri mai înainte, dar detunăturile lor 
erau deosebite. Am sărit din pat ca să mă duc 
să-mi iau pușca de vînătoare. Negăsind-o, am ghi- 
cit imediat ce s-a întîmplat şi-am avut sentimen- 
tul unei. nenorociri. Kingori, care dormea la bu- 
cătărie, se sculase şi dînsul, sau poate ca mc nu 
dormea. Cu Mauserul în mînă, am alergat la cîm- 
purile aflate la depărtare de o jumatate de milă. 

Cînd m-am apropiat am văzut confuz întreaga 
cireadă revenind în dezordine înapoi spre pășune, 
printr-o deschizătură a îngrăditurii, și-am auzit 
strigătele păstorului care probabil că o gonise. 
M-am mai calmat puţin, crezînd că era vorba 
de paznic, dar cine trăsese oare focul de arma? 

Am zărit o umbră și l-am recunoscut pe Kas- 
sogo care gesticula cu pușca; i-am strigat de 
departe : Di 

— Cine a rupt îngrăditura ? Unde e paznicul ? 

_— A venit un om care a tăiat sîrma, l-am 
recunoscut pe Kitongo şi-am tras... E acolo. 

Am alergat şi, la lumina lanternei, am vazut 
corpul care zăcea. Era mort, ucis de același glonte 
pe care, cu două luni în urma, îl trăsese asupra 
lui Kassogo. Pentru asta îl păstrase. Nu era mo- 


149 


mentul pentru explicaţii, abia mai tîrziu am aflat. 
cum se petrecuseră lucrurile şi-a trebuit şi atunci 
să insist mult pînă să-l determin pe Kassogo să-mi 
povestească isprava lui. lată așadar în rezumat. 
ce-a condus la deznodămîntul acelei mici drame. 

În seara din ajun, pus în 'gardă de plecarea 
paznicului, Kassogo a bănuit figura pe care voia 
să mi-o facă, lăsînd întreaga cireadă de două sute 
cincizeci de vite să intre peste plantațiile de po- 
rumb. A scos plumbul mic dintr-unul din cartu- 
şele pe care i le dădusem şi l-a înlocuit cu glon-. 
ul care-i fusese extras din piept. După aceea 
s-a așezat în locul sperietorii. După mai multe. 
ceasuri de aşteptare a văzut o umbră care esca- 
lada zidul împrejmuirii și l-a recunoscut pe Ki-. 
tongo. Înainta fără nici un zgomot, ca o felină 
şi încovoiat, ca să fie mai greu de distins. Fără 
să bănuiască nimic, a trecut pe lîngă sperietoare. 
şi apoi, ajuns la îngrăditură, a început să taie 
sîrmele de fier. Glontele a pornit şi el a căzut 
fulgerat. Cînd am examinat trupul, mai ţinea. 
cleștele încă în mînă. Fără să pierd vremea cu. 
comentarii, m-am gîndit imediat la un alibi; am. 
orientat ţeava de alarmă către cadavru și am pus. 
în ea cartuşul ars, după care am mutat firul, ca. 
să fac declanșarea verosimilă. Ă 

N-apucasem să sfîrșesc bine această punere în. 
scenă, cînd au și sosit ugandezii, conduși de boy-ul. 
meu, Kingori, care, neliniștit de faptul că ple-. 
casem singur, dăduse fuga să-i cheme şi alerga-. 
seră cu toţii pe urmele mele, înarmaţi cu ciomege. 
ȘI cu cosoare. Ă 

Negrii aceştia, dintr-o rasă cu totul diferită. 
de cea a indigenilor din Kenya, nu făceau nimic. 
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niciodată unii fără ceilalți. Cînd necesităţile lu- 
crului nu-i separau, erau mereu împreună, ca şi 
cum prezenţa virtuală a unui duşman comun le-ar 
fi impus o solidaritate defensivă. După termina- 
rea zilei de lucru, dacă se duceau în pădure să 
adune vreascuri pentru foc, mergeau în şir in- 
dian, tăcuţi, cu ochii la pîndă, ca şi cum s-ar 
fi dus la luptă. În realitate se aflau într-o ţară 
dușmană. Părinţii lor îi atacaseră şi-i masacraseră 
pe acei kikuyus în mijlocul cărora trăiau ei acum 
şi dacă hegemonia engleză nu şi-ar fi impus legea 
ei, i-ar fi atacat şi ei la rîndul lor şi i-ar fi ma- 
sacrat cu aceeași ferocitate ca şi strămoșii lor. 
Adleţii aceştia cu suflete de copii îmi erau devo- 
taţi orbește, așa cum pot să fie doar primitivii 
care adoră tot ceea ce li se impune prin forță 
sau prin mister. E ceea ce un european nu tre- 
buie să uite niciodată atunci cînd e nevoit să 
trăiască în mijlocul lor. i 
Văzind trupul lui Kitongo au început să sara-n 
sus de bucurie şi-ar fi început să scoată și strigăte 
de victorie dacă nu le-aș fi impus să tacă. Natural, 
versiunea cu ţeava de alarmă n-a fost acceptata 
de nimeni, fiind primită cu hohote de rîs, ca și 
cum ar fi fost vorba de-o glumă bună. Kassogo 
dispăruse înainte de sosirea lor, așa că numai eu 
ştiam ce rol jucase în toată povestea. 
N-aveam deci decît să las ca lucrurile să meargă 
de la sine, ştiind bine că pînă-n prînz toată lu- 
mea avea să afle că Kitongo, care venise să fure 
o vacă cu lapte, fusese omorît de maşinăriile in- 
fernale ale lui buana din Wingamo. Unanimita- 
tea aceasta conferea incidentului o autenticitate 
indiscutabilă şi de nedezminţit. Poliţia engleză, 
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adusă la faţa locului într-o asemenea atmosfer 


avea să fie silită și ea să interpreteze faptele con-. 


form opiniei publice. 


Aşa se fixează pentru veşnicie punctele nodale. 
ale istoriei. Un istoric serios nu-și îngăduie nici una | 


din interpretările care de multe ori se impun logicii 


prin recul, crezând că-n felul acesta respectă pretin- - 


sele „documente“, care nu sînt altceva decît in- 
terpretările contemporanilor, reflectarea opiniei pu- 
blice, acea absurdă sugestie colectivă care îneacă 
Adevărul, biet adevăr pe care alegoria îl aban- 


donează în fundul unui puț, la fel cum ar putea . 
să reprezinte astăzi libertatea într-o închisoare... 

Și-așa s-a întîmplat și-n realitate. Numai fap-. 
tul că-mi încărcasem sistemele cu gloanţe a părut - 


suspect, dar s-a acceptat fără nici o dificultate ex- 


plicația pe care am dat-o în acest sens, anume. 
că, fiind însărcinat cu întreţinerea ţevilor de la. 
sistemul de alarmă, Kassogo luase din greşeală 
niște cartuşe cu gloanţe crezînd că sînt din cele. 
cu plumbi mici. Cum victima intrase sărind zidul 
domeniului şi-n timpul nopţii, mie nu-mi revenea - 
nici un fel de responsabilitate. Cazul a fost clasat 


şi trebuie să mărturisesc că-n respectiva împreju- 


rare Wood a contribuit eficient la această situa- 


ție. De bună seamă, ţinea să facă uitată regre- 
tabila lui protecţie, acordată cu prea multă gene- 
rozitate unui ins pe care eu îl alungasem. Din 


ziua aceea o teamă salutară a pus capăt sabota- - 
jului, şi cîţiva nedoriți, de teapa lui Zampa, s-au 
făcut nevăzuţi fără să mai aibă vreo pretenţie, 


PARTEA A DOUA 


Nu vreau să pierd timp povestindu-vă viața 
noastră zilnică în amănunuime. Ma instalasem în 
ambianța aceea nouă, aşa cum făcusem în oarecare 
măsură şi-n lagăr, ca sa-mi regasesc echilibrul ne- 
cesar firii mele, adică independenţa și singura- 
tatea Într-o intensă trăire interioară. Ba cred chiar 
că în situaţia de prizonier mi-a fost mai uşor sa 
realizez acest lucru, fiindcă singurătatea mea avea 
atracţia unei evadări, pe cîtă vreme la Wingamo 
ca comporta o parte de renunțare la o viaţă ex- 
terioară plăcută şi uşoară, în care-mi era 1- 
găduit să trăiesc conform preferințelor mele, în- 
clinate mereu oarecum spre aventura, Dar yre- 
mea acţiunii, dacă nu mi se pare inca apusa cu 
totul, trebuie să facă loc într-o bună zi Și reflec- 
ţiei, ca să-i culeg roadele, condiţie fară de care 
viaţa ar fi searbădă ; câci s-ar sunge trist în 
noapte, dacă n-ar luci ca s-o însenineze lumina 
minunată a amintirii. În fiecare dimineață ma 
trezeam deci înainte de ivirea zorilor, la cîntatul 
cocoşilor şi, așezat în faţa unui foc mare de lemne, 
uitam prezentul ca să fac sa retraiasca în mine 
trecutul. Scriam pentru prietenii necunoscuţi, do- 
ritori de spaţiu şi de libertate și siliţi să ducă A 
viaţă monotonă în care zilele sînt aidoma unele 
cu altele. Nu ştiu dacă operele mele literare au 
vreo valoare, pentru mine ele o au însă pe aceea 
nepreţuită a unei iluzii frumoase, iluzia de a le 
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din deşert celor care tînjesc în năduşeala birou- 
rilor și a uzinelor. 
Odată cu primele raze de soare focul începea 
să se stingă, eu îmi lăsam hîrțoagele şi-mi reluam 
meseria de manager sau om de prerie, căci acum, 
urmat îndeaproape de vajnicii mei ugandezi, pu- 
team să cutreier în voie pădurea, unde începusem 
să descopăr o întreagă lume, cea a animalelor, — 
a animalelor numite sălbatice, ca să spun ca De- 
maison. | 
În asemenea condiţii poate că n-aș fi avut nici- 
odată curajul să părăsesc viaţa mult prea confor- 
tabilă de la Wingamo, unde contrar voinţei mele 
aş fi început să mă îmburghezesc, dacă împreju- 
rările nu m-ar fi constrîns la lucrul acesta. 
Eram în '43, la sfirşitul verii. Sfirșitul războiu- 
lui era neîndoielnic. Afară de miracolul armei ce- 
lei noi, despre care italienii vorbeau cu un aer mis- 
terios, Germania era pierdută. Din momentul 
acela, motivele. care-l determinaseră pe P... să 
manifeste bunăvoință la adresa mea nu mai aveau 
nici o rațiune, dar locul pe care-l dobîndisem în 
gestiunea de la Wingamo mă făcuse să devin în- 
dispensabil şi imposibil de înlocuit în jalnica lui 
situaţie financiară. Nemaidispunînd deci de mij- 
loacele necesare pentru a-și plăti luxul costisitor 
al unui manager plătit, P... a continuat așadar 
să-mi arate în mod public o prietenie pe care nu 
se sfia s-o numească frăţească. Lăuda realizările 
mele și mă ridica în slăvi pretutindeni. Bineînţeles, 
doamna Jenkins opunea unor asemenea elogii o 
tăcere reprobatoare și zîmbete crispate. Neîndrăz- 
nind să lovească direct în admiraţia exagerată a 
scumpului ei Gabriel, a căutat punctul vulnerabil 
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în soția mea, pe care nu avea aceleași mouve 
practice s-o menajeze. Presimţea ca „amorul, pro- 
priu al maiorului suferea de pe urma incăpaâţina- 
tei ei sălbăticii ; P... era, în mod vizibil, exaspe- 
rat de o atitudine pe care o considera pe cât de 
ridicolă pe atît de impertinentă. 
Nici o femeie onorată de atenţiile lui nu-i re- 
zistase vreodată mai mult decît era necesar ca . 
dorinţa lui să atingă limita „superioară. Într-a- 
devăr, aceasta exagera și, dacă nu l-ar fi reținut 
fie chiar şi teama de soţ (cu un pirat, nu-i așa, nu 
poţi să ştii niciodată), ar fi încercat să termine cu 
ea, printr-un atac brusc. Iritarea s-a transformat 
definitiv în antipatie intr-o zi cînd făcea onoru- 
rile muzeului lui militar, în faţa invitaţilor lui, 
nişte persoane oficiale pe care se străduia în mod 
deosebit să le convingă de faptele sale eroice din 
Marele Război. A e A 
Încă de pe vremea aceea, incepusera, să se 
manifeste la el primele simptome ale unei mega- 
lomanii bolnăvicioase, printr-o serie de ieșiri ne- 
așteptate. ' 
js rea că are, spunea el, suflet de dictator ŞI 
avea să vină fără-ndoială momentul cînd, ase- 
menea lui Napoleon, urma să debarce în Franţa 
ca să-i facă să tacă pe avocaţi. e ari 
Soţia mea şi cu mine am fost nevoiţi să accep- 
tăm în ziua aceea să dejunaâm „la palat“, dar 
după cafea eu m-am retras sub pretext că aveam 
ceva urgent de lucru, lăsînd-o pe dînsa cu ilustra 
societate, În ciuGa dorinței ei de a se retrage. 
P... şi-a început imediat tradiționala lui reclamă 
sforăitoare în faţa fiecăreia dintre relicvele epopen 
lui. Ajungând la faimosul pistol, strimbat de glon- 
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tele pe care-l făcuse în chip atit de fericit să de- 


vieze, a început să spună că era al unui ofiţer 
neamţ care comanda un cuib de mitraliere. Ofi- 
ţerul acela se predase, nemaiavînd muniții, după 
ce ne provocase pierderi grele. Cel mai- bun ca- 
marad al lui P... aflîndu-și moartea în respectivul 
asalt, el aflase de lucrul ăsta, se pare, în momen- 
tul în care ofiţerul a ieşit, singur supravieţuitor din 
redută, cu mâinile ridicate. Atunci, cuprins de fu- 
rie, a smuls pistolul de la centironul neamţului şi 
l-a doborit, trăgîndu-i trei gloanţe în pîntec. 

În tăcerea jenată care a urmat după relatarea 
acestei vitejii, soţia mea n-a putut să-și înăbușe 
un „oh“, care nu avea în el nimic admirativ. Apoi 
revoltată de lipsa de energie a oamenilor acelora 
ghiftuiți, care zîmbeau cu laşitate la auzul unei 
infamii, a adăugat cu glasul tremurind de emo- 
ție : 

'— Dar este îngrozitor... 

te Oh, dumneata, bineînţeles, dumneata l-ai fi 
felicitat pe neamţ că ne-a masacrat efectivul unei 
companii întregi ! 

— Războiul își are legile lui şi un dușman de- 
zarmat care se predă e sacrosanct. ? 

— Ah, ah, un neamţ sacrosanct! Ia auziţi! 
Dumnezeii lui de neamţ mai curînd, nici o îndu- 
rare pentru nişte asasini de felul ăstora, merită să 
fie doboriţi pretutindeni unde-i întilneşti în cale 
şi prin orice mijloace. 

— Dar dumneata vorbeşti ca un barbar, şi 
hoardele lui Atila masacrau tot ce le ieşea în cale 
şi prin orice mijloace... 

— Erau nemți. 


— Nu, hunii erau... 

— N-are importanţă ! Susţin în continuare că 
nemţii trebuie exterminați pînă la unul. 

— Atunci, dacă Wagner, Goethe, sau Kepler 
ar fi trăit, i-ai fi împuşcat? 

— Ei nu erau naziști. 

— Ar fi putut să fie, aşa cum evreii persecu- 
taţi sînt în taină mîndri de patria lor ingrată. 
Toţi au abordat acest nou subiect de conversaţie 
care venea atît de oportun și la timp ca să facă 
uitat pistolul, și Madeleine, foarte agitată încă 
de altercaţie, a găsit un pretext politicos ca să se 
retragă. 

După week-end-ul acela memorabil, P... a făcut 
o călătorie în Zanzibar, ca reprezentant al Fran- 
ței pe lîngă sultanii de-acolo. Maiorul și-a luat 
cu el şi favorita, care adora călătoriile, pentru a 
se deprinde fără-ndoială, pentru ziua cînd avea 
să ajungă soţie de guvernator. Echipajul şi ofiţerii 
de pe vasul care a transportat misiunea de la 
Mombassa la Zanzibar îşi mai aduc și-acum aminte 
de călătoria aceea de patruzeci și opt de ore, în 
care frumoasa franțuzoaică a avut mai mult decît 
o vorbă amabilă pentru toată lumea, de la statul 
major pînă la oamenii de la cazane, trecînd pe 
la bar şi pe la dormitorul boy-lor. În cursul celei 
de-a doua nopţii, P... a apărut pe neaşteptate Şi-a 
surprins-o pe secretara lui în braţele unui fochist 
african. Băiatul era, pare-se, foarte bine şi, ca un 
om fără prejudecăţi, nu numai că n-a vrut să le 
tulbure distracţia, dar a luat şi el parte la ea cu 
remarcabila lui experienţă. 
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Nu ştiu dacă povestea este în întregime ade- 
vărată, dar oricare englez o colportează ca atare, 
convins de autenticitatea ei, bazîndu-se pe week- 
end-urile de la Wingamo şi pe ambianța puţin 
cam prea liberă de la birourile Delegației. Aceste 
birouri au constituit dealtfel motivul unui inci- 
dent regretabil, ale cărui consecinţe le-a supor- 
tat bietul locotenent Momboise. 

Un ofiţer englez de la Intelligence Service, ve- 
nind fără să se fi anunţat în prealabil la biroul 
Delegației, a nimerit în toiul unei rumbe, dan- 
sate după muzica fonografului de către secretare, 
împreună cu un lot de subofiţeri francezi în tran- 
zit. Favorita a izbucnit în rîs în nasul englezului 
când acesta a îndrăznit să vorbească despre ser- 
viciu. Atunci englezul a ieșit trîntind ușa, nu fără 
să fi condamnat în prealabil, pe bună dreptate, 
inutilitatea costisitoare a unui asemenea birou. 
Ofiţerul era aghiotantul guvernatorului militar, 
ceea ce dădea oarecare greutate părerii lui. 

Maiorul, informat de către Momboise, nu le-a 
certat deloc pe domnişoare — tineretul trebuie 
să ridă iar acolo, la birou, înțelegea să fie el 
singur judecător. L-a blamat însă pe englez, spu- 
nînd oricui voia s-asculte că era pederast. Apoi 
a avut lipsa de tact să i se plingă oficial guverna- 
torului şef de aprecierea nepoliticoasă a ofițerului 
englez care, pretindea dînsul, insulta Franţa. A 
trebuit să fie mustrat şi transferat, dar guvernul 
Majestăţii Sale Britanice n-a putut să-i ierte lui 
P... faptul de a fi acuzat un englez. Un înalt 
demnitar al guvernului de la Alger a sosit la 
Nairobi şi i-a dat lui P... să înţeleagă în ce treabă 
urîță se băgase. Trebuia găsit un ţap ispăşitor ȘI 
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acesta a fost desigur tînărul locotenent Momboise. 


Maiorul l-a acuzat pur şi simplu că el născocise 
şi răspîndise zvonurile infame cu privire la obi- 
ceiurile ofițerului englez. 

Bineînţeles că a adus faptul la cunoştinţa au- 
torităţilor engleze, fără să-i spună nimic lui 
Momboise, pe care continua să-l copleşească cu 
atenţii. Mutarea trebuia altcumva motivată. Îri- 
misul din Alger a fost acela care a găsit soluţia 
cea mai elegantă. El i-a vorbit lui Momboise în 
termenii cei mai amicali despre părerile extrem 
de bune ale guvernului privind viitorul lui diplo- 
matic. În consecință l-a însărcinat să-l suprave- 
gheze pe P..., o fire prea impulsivă ca să poată 
avea vreodată simy diplomatic. Irebuia să facă 
în aşa fel încît să-l îndrume, fără să se observe, 
ca să evite nişte gafe ireparabile. Urma apoi o 
aluzie discretă la viaţa particulară, a maiorului, 
care întina figura personajului oficial pe care 
trebuia să-l reprezinte pentru ceilalți. La nivelul 
cel mai înalt autorităţile se bizuiau pe abilitatea 
consilierului său ca să-l readucă la o concepție 
mai puţin fantezistă privind convenienţele. În 
concluzie, îl ruga să-l ţină la curent, cu titlul 
„strict confidenţial“, în legătură cu rezultatul 
acestei misiuni de încredere. 

Momboise, departe de a mirosi cursa, a căzut 
în ea imediat. Măgulit, orbit de superba lui ambi- 
ţie, a răspuns din nefericire în scris şi-n termeni 
care-i trădau rolul de înger păzitor, un „Înger 
păzitor care cu puţină bunăvoință putea fi luat 
drept spion. 

De îndată ce-a primit scrisoarea, înaltul func- 


ționar a venit la Nairobi, unde a fost bineînţeles 
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oaspetele lui P... și la plecare „a uitat“ pe masă 
scrișoarea lui Momboise. Maiorul a citit-o şi a 
fost indignat; manevra reuşise. Trădătorul, de- 
mascat de mărturia aceea scrisă, a fost zdrobit în 
mod public de mînia binefăcărorului. P... i-a luat 
galoanele și l-a trimis să moară dacă era posibil 
in război. 

În ciuda sacrificării victimei expiatoare, ecoul 
tuturor acestor scandaluri a ajuns pînă la urechile 
guvernului de la Alger și P... a trebuit să se ducă 
acolo, ca să-și îngrijească sănătatea, spunea el, din 
cauza inimii, slăbită de pe urma altitudinii La 
întoarcere a trecut pe la Cairo, unde a zăbovit 
mai mult decît se cuvenea, fiind reţinut acolo de 
tot felul de distracţii, ale căror cheltuieli au fost 
acoperite de şansa lui la masa verde. 

Cînd maiorul s-a întors în fine la Nairobi, era 
întovărășit de un personaj ciudat, pe care-l ale- 
sese, spunea el, ca să-l înlocuiască pe „sforarul“ de 
Momboise. Înclin să cred însă că P... n-a avut 
nici un amestec în alegerea aceea impusă cu sigu- 
ranţă din ordinul superiorilor. Căci era un om 
cu totul așezat, un fel de tutore, a cărui demni- 
tate funebră era menită să-i facă pe militarii 
aflaţi în trecere să uite orice fel de intenţie fri- 
volă, atunci cînd domnişoarele îndeplineau  for- 
malitățile de tranzit. 

Domnul Barbier era mult mai tînăr dectt părea. 
O enterită cronică, ale cărei neajunsuri se complă- 
cea să le descrie amănunțit, îi veştejise atît chipul 
cît şi caracterul. Mic de stat, cu nasul coroiat, 
ţi-l evoca de la bun început pe Măscăriciul cel 
gălbejir de Le Nain. Neastîmpărul lui P... îl tero- 
riza şi poate că acestei neîncetate stări de neliniște 


160 


i se datora aerul acela încurcat care, din cauza 
enteritei, părea să-l pună într-o permanentă stare 
de îngrijorare ca reacţie la surprizele ce-l supărau. 
Avea deci aerul că reţine un meteorism căruia nu 
putea, vai, niciodată să-i prevadă puterea. , 

În afară de asta, era cel mai bun om, gi d 
pabil de vreo răutare, dar atît de prudent, și e 
timorat că n-ar fi îndrăznit niciodată să facă 
vreun gest de ajutorare în favoarea a, ne- 
dreptăţit, de teamă de a nu avea aerul Că- ară 
damnă pe autorul nedreptăţii. O vicumaă ia: u 
învins şi nu trebuie să te expui niciodată a pri- 
mejdia de a-i apăra pe cei slabi. Trebuie să ştii 
să te menţii în umbra celor puternici, să-ți întorci 
întodeauna către ei chipul surizător, aşa cum i 
întoarce floarea soarelui după soare. dica el, 
cei puternici, stăpinii, erau aceia care îndrăzneau 
tot ceea ce îl înspăiminta pe el. , i Aga 

În timpul unei absenţe, a lui Pi într-o sîmbătă, 
a sosit secretarea favorită, însoțită de i tînăr 
ataşat de la Delegaţia Franţei libere, un sushi 
de douăzeci de ani pe care îşi luase sarcina să- 
formeze, şi alți trei tineri care completau socie- 
tatea aceea veselă. La prima vedere era de natie 
faptul că aceşti dansatori veniseră fără e aibă 
fiecare câte-o pereche ; dar favorita, întotdeauna 
generoasă şi gata să pună la bătaie PPE a PE 
soană, îi lăsase să spere pe rînd la propriile-i 
e coborît din mașină, îndrăzneaţa făptură 
mi-a cerut să-i dau camera, maiorului și să-l plasez 
pe heruvim în cea de sacrificiu. Pentru ea această 
alegere trebuie să fi părut cât se poate de fireasca 
şi ar fi fost mai înţelept să nu văd în asta nici 
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un fel de malițiozitate. Dar, ştiind că domnişoara 
aceea era metresa afişată în mod public a hai Pi 
n-am fost de acord să se instaleze în camera lui 
ca să-și dea acolo recitalul. Agapele de la Wingamo 
îi atrăseseră şi aşa palatului denumirea unui stabi- 
liment pe care englezii o repetau cu niște expresii 
amuzate, fiindcă în Anglia ei nu au așa ceva. Cînd 
patronul era acolo mă spălam pe miini de toată 
răspunderea, dar de data asta n-am vrut să am 
aerul că îndeplinesc un serviciu care ar fi fost 
mult mai potrivit pentru o matroană fardată. 

Am refuzat să dau camerele sub pretext că 
nu aveam cheile. 

Bineînţeles că n-am păcălit-o, dar n-a lăsat să 
se înțeleagă nimic, amînînd pentru mai tîrziu pri- 
lejul să mi-o plătească. 

Noaptea a fost ceea ce trebuia să fie. Dimi- 
neaţa Djuma a venit înmărmurit să mă caute ca 
să-mi arate salonul plin cu vase sparte, cu discuri 
de fonograf făcute țăndări și pînă și cu obiecte 
de toaletă aduse acolo pentru realizarea probelor 
de nudism, din tablourile vivante, inspirate 
fără-ndoială de lucrările cu caracter frivol aflate 
în biblioteca intimă a maiorului. Trezită din beţie, 
favorita şi-a dat fără-ndoială şi ea seama că de- 
păşise orice limită şi, ca să prevină primejdia, a 
pornit deschis atacul. I-a scris maiorului, pe atunci 
în vilegiatură la Cairo, că fusesem de-o grosolănie 
nemaipomenită, nu numai cu ea, ceea ce n-ar fi 
avut nici o importanţă, dar şi cu oaspeţii pe care-i 
adusese şi-i primise în locul lui. Nişte oameni 


cît se poate de influenţi, care etc... Scrisoarea a 


. 


ajuns din nenorocire tocmai În ziua unei crize de 
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uremie şi hotelul a răsunat de izbucniri furioase ; 
o serioasă pierdere la pocher i-a redat însă pro- 
vizoriu judecata şi a rupt telegrama plină de ame- 
nințări pe care mi-o adresase. Și poate că lucru- 
rile s-ar fi oprit aici dacă doamna Jenkins n-ar 
fi suflat din nou în cenușă. 

P... își lăsase superba lui Mercury la Wingamv, 
cerindu-mi să i-o pun pe butuci sub prelată şi să 
am grijă să nu se atingă nimeni de ea. Mi-a în- 
credinţat cheile şi, chiar de-a doua zi, i-am exe- 
cutat dispoziţiile. La week-end-ul care a urmat 
după cel prezidat în mod atît de strălucit de secre- 
tara favorită, generăleasa a sosit şi ea cu niște 
invitaţi, făcînd pe stăpîna casei în fel şi chip. 
A doua zi după ce a sosit, mi-a cerut cheile 
mașinii lui P... prin intermediul şoferului ei. Am 
refuzat să le dau și peste un sfert de oră doamna 
Jenkins în persoană a venit să mi le ceară, așa zis 
din partea maiorului, ca să le ducă la Delegaţie. 

— Regret, doamnă, dar mi s-au apei a 
cheile fiindcă am în păstrare mașina şi fiindcă 
răspund de ea. Mi-am luat această sarcină în cali- 
tate de prieten şi nu de servitor. Or, procedînd 
așa, dumneavoastră mă trataţi ca pe un servitor 
şi nu sînt de acord. > 

Știind prea bine că incidentul avea să-i fie re- 
latat lui P... în modul cel mai nefavorabil, i-am 
scris, ca să previn efectele unei versiuni fante- 
ziste, după care am încetat să mă mai gîndesc 
la incidentul acela. 

Nu ştiam pe atunci ce se petrecea la Cairo, unde 
P... se afla convalescent după o criză de inimă care 
cerea repaos la o altitudine mică. Era în mod clar 
bolnav ; îmi dădusem seama de la Wingamo, unde 
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ELA, ce Sol 


răbufairile lui de furie mi-au dat de gîndit că în- 
tr-o bună zi uremia avea să-i joace o festă urîtă. 
Abuzul anumitor pilule, la care recurgea cam prea 
des, îi obosea şi inima şi restul într-un mod mult 
mai dăunător decât altitudinea, dar era un pretext 
excelent ca să-i justifice șederea la Cairo unde-l 
reţinea o sirenă. Un funcţionar de la Delegaţie, un 
fel de majtre Jacques care făcea singur treaba tu- 
turor celorlalți, îl trimisese la o compatrioată de-a 
lui stabilită în Egipt, o văduvă respectabilă, 
creolă, care creştea şi educa o fiică splendidă, în 
toată strălucirea precoce a celor optsprezece ani 
ai ei. Un frate de douăzeci de ani, foarte frumos 
şi el, se educase de mult, singur, frecventind o so- 
cietate aleasă de tineri efebi ; trăia pe picior mare, 
graţie unor venituri apreciabile, aduse de admi- 
raţia domnilor bătrîni şi a unor effendi cu obi- 
ceiuri orientale, fără să prejudicieze cu nimic liber- 
tăţile profesionistelor pe care le proteja în schim- 
bul iubirii lor. La aceste resurse adăuga câşti- 

i i sr tugii A por de ÎN ai 
gurile de la. joc, căci dacă Grecia antică îl îmbiase 
la cultul frumuseţii, Grecia modernă îl învățase 
în schimb să joace cărţi. 

Acest tînăr elegant, fără prejudecăţi, a fost la 
început pentru P... un preţios cicerone și un tutore 
ideal pentru soră, care putea în felul ăsta să-l în- 
soțească în toate localurile de noapte şi-n alte 
locuri ospitaliere. Doamna Cardinal, aşa-i vom 
spune noi acestei nobile mame, dirija cu întreaga 
ei experiență și cu autoritaten-i nevăzută manevrele 
care trebuiau să-l prindă pe don Juan în laţ. 


Visa, pretindea dînsa, să meargă în Kenya unde 


nepreţuitele ei calităţi de stăpână a casei, talentele 
ei de bucătăreasă aveau să confere primirilor de la 
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Wingamo o strălucire demnă de palatul acela fer- 
mecat. Fiul ei era cum nu se putea mai indicat să 
conducă muncile agricole, rămînînd în același timp 
şi companionul lui P... Cît despre fata ei, ce perlă 
minunată în asemenea sipet ! Dansa, călărea, cînta 
şi, într-o rochie de seară foarte decoltată, n-avea 
oare să joace rolul de prinţesă din O mie şi una 
de nopţi în salonul acela luxos? 

Ce frumos era visul ăsta ! Numai că, vai, acolo 
mai era şi Montreid și îngrozitoarea lui soţie care 
făcea pe nevasta virtuoasă. Cum să te descotoro- 
seşti de ei ca să instalezi familia Cardinal în bun- 
galow-ul ocupat de ei ? Nu, era cu neputinţă, cel 
puţin pentru moment. O licărire de judecată îl 
făcea să întrevadă rolul de păcălit pe care risca 
să-l joace. Fata, desigur, era grozavă, tînărul în- 
cîntător şi mama încă pasabilă, dar să-l dai pe 
Monfreid afară ar fi însemnat un scandal după 
tot ceea ce realizase, şi mai cu seamă după atitea 
elogii şi mărturii de prietenie declarate tuturor în 
gura mare. 

Şi apoi, avea el să îngăduie să i se facă așa 
ceva ? 

Această licărire de judecată a pîlptit după o for- 
midabilă pierdere la cărţi, care a declanșat o criză 
biliară urmată de uremie. În starea asta de suresci- 
tare bolnăvicioasă, scrisoarea doamnei Jenkins a 
declanșat explozia. A fost absolut nebun. L-a lovit 
pe boy-ul care întîrziase să-i aducă încălțămintea 
şi ar fi fost linşat de către personalul hotelului 
dacă n-ar fi intervenit poliţia, chemată în grabă. 
Cu ajutorul medicului, directorul i-a potolit pe 
oamenii legii care cereau alungarea imediată a cli- 
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entului. Le-a spus că e nebun şi-n consecinţă în- 
violabil ; în fine, cîţiva piaștri, împărțiți la mo- 
mentul potrivit, au făcut ca totul să reintre în 
ordine. 

P... a fost culcat în pat şi îndopat zdravăn cu 
medicamente, ca să poată rămîne liniștit. Cînd 
s-a trezit avea aerul să se fi calmat şi să-și fi venit 
din nou în minţi, dar exasperarea lui se fixase asu- 
pra mea. Doamna Cardinal, care-l copleşea cu 
îngrijiri, secondată de fiica și fiul ei, a avut ocazia 
să manevreze şi să orienteze furia aceea, menită 
să înlăture în sfîrşit principalul obstacol aflat în 
calea visurilor ei ambiţioase. 

Peste trei zile P... lua avionul spre Nairobi. 
Ajuns acolo nu i-a mai rămas altceva decît să mă 
execute. Ceea ce privit de la Cairo i se păruse 
foarte simplu, i se părea cu mult mai puţin simplu 
odată sosit la faţa locului. Ar fi trebuit să aibă 
o confruntare cu mine şi, în faţa unei asemenea 
perspective, a fost cuprins de scrupule tardive. Ce 
avea să se întimple oare? 

Se temea de o reacţie violentă și laşitatea îl re- 
ţinea, pe de altă parte însă vanitatea, reputaţia lui 
de erou neînfricat nu-i permitea să-și dea în vileag 
spaima. Şi iată cum a evitat dificultatea : 

Într-o vineri, pe la orele cinci, a sosit o mașină 
în curtea de onoare. Am recunoscut maşina lui 
P..., dar n-a coborit din ea decît Barbier. S-a 
apropiat de mine mai funebru ca niciodată şi, la 
întrebarea mea cu ce ocazie fericită sosise, mi-a 
răspuns mai întîi printr-un oftat. M-a luat apoi 
de braţ cu un aer nenorocit şi-n cele din urmă 
mi-a spus: 
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e Am o sarcină foarte penibilă, bietul meu 
prieten. i 

Şi văzîndu-mă că zîmbesc, n-a mai îndrăznit să 
adauge „fă-ţi curaj“. 

_— „Sînt însărcinat să-ţi aduc la cunoştinţă că 
maiorul P... doreşte să părăsești Wingamo... ime- 


- ă [ 3 A ză 
diat... în seara asta. Bineînţeles că e imposibil, 


a SA LA 
am încercat să-i spun că... dar e într-o stare... 


ÎL Trebuie într-adevăr să fie într-o stare jal- 
nică de vreme ce a luat o hotărîre atît de nepotri- 
vită. Și care-i sînt motivele ? 

„— Spune că-i dai prietenii afară, că-i insulţi, 
că nu mai e stăpîn în casa lui... În sfîrșit, nu 
vrea să te mai vadă. 

— Eu vreau însă să-l văd şi n-am să mă clin- 
tesc de aici pînă ce nu-mi va da explicaţii. 
Unde e? 

— În apropiere, dar nu vrea să te întîlnească. 

— Fie, o să rămîn acasă la mine, poate să vină 
la palatul lui, fiind sigur că n-o să mă vadă în 
seara asta, dar ţi-o repet, va trebui să-mi dea 
explicaţii, mîine, după ce noaptea o să-l facă să-și 
vină în fire. 

— Doamne, ce-o să-i spun ? 

— Ceea ce ţi-am spus. 

za Ei bine, „ascultă, linișteşte-te, totul se poate 
aranja dacă făgăduieşti că n-ai să te mai ames- 
teci în treburile casei. El recunoaşte tot ce ai făcut 
pentru proprietatea lui şi lucrul ăsta va pleda în 
favoarea ta... 

ret N-am nevoie de nici o pledoarie şi, dacă 
există cineva care ar avea nevoie să se liniştească, 
cum spui dumneata, acela ar fi nebunul ăsta. Și 
țrebuie trataţ ca atare. Linişteşte-l, n-am nici Q 
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intenţie să-i stîlcesc mutra și cu atît mai puţin să 
prind rădăcini la el, dar să plec de aici astă seară, 
ei nu, exagerează. Așa că poate să vină, absolut 
liniştit că-n seara asta n-o să mă vadă. Și dealtfel 
unde se află ? De ce atîta mister? 

Atunci, coborînd vocea ca și cum răzorul cu 
mușcate ar fi putut să-l audă: 

— S-a oprit la Wood... 

— Ah! prea bine, nici n-ar fi putut să facă o 
alegere mai bună. 

Fără să-i mai ascult condoleanţele, l-am lăsat 
acolo, foarte întors pe dos de faptul că fusese 
amestecat într-o treabă care s-ar fi putut să sfîr- 
şească prost. 

Cînd i-am anunţat vestea soţiei mele, mi-am 
dat seama de neverosimilitatea ei. Mintea mea 
refuza să admită o asemenea purtare la adresa 
mea... Numai nebunia putea s-o explice. În fond 


mă eliberam de o sarcină penibilă, nu că mi-ar 


fi displăcut administrarea domeniului, dar atribu- 
țuile de majordom impuse de supravegherea și de 
întreţinerea palatului, cu toate că erau benevole, 
nu erau mai puţin umilitoare. Amorul meu pro- 
priu n-ar fi suferit cîtuși de puţin, dacă nevoia 
m-ar fi siliv să fiu servitor cu adevărat şi să mă 
văd tratat în mod deschis ca atare, fără acest 
pretins tact, în realitate mult prea afișat şi care 
te copleşeşte ca o pomană permanentă. 

Faptul că, nu acceptasem nici un fel de salariu 
nu era, cîtuşi de puţin suficient să mă elibereze de 
„această senzaţie, fiindcă fără voia mea îl primeam 

din partea patronului meu, datorită efortului meri- 
toriu pe care-l făcea ca să pară că-mi ignoră 
situaţia de fapt. 


168 


Regretam desigur realizările mele în sine şi fi- 
indcă-mi erau dragi, ca toate lucrurile pe care le 
creem. Acum totul avea să dispară. Dar la urma 
urmelor nu-i cumva tocmai ăsta preţul tuturor 
bucuriilor omeneşti ? Mai devreme sau mai tîrziu 
ele trebuie plătite prin renunțare şi prin sacrifi- 
ciu. Şi e bine să ştii lucrul ăsta, nu ca să ajungi 
la indiferenţă şi la inerție, care-n mod logic ar fi 
suprema înţelepciune, ci ca să fii gata s-o iei mereu 
cu seninătate de la capăt. 

De data asta eram ferm hotărît să-mi păstrez 
întreaga independenţă, chiar dac-aș fi fost nevoit 
să trăiesc într-o cabană de pădurar şi-n plină pă- 
dure. De fapt, tocmai asta și doream. 

În timp ce examinam posibilitatea unei aseme- 
nea vieţi de Robinson, maşina s-a întors, de data 
asta, fără îndoială, cu proprietarul ei. Soţia mea, 
cam curioasă, ca toate femeile, l-a zărit pe p. 
însoţit de două dintre tinerele lui secretare, prin- 
tre care şi aceea care ceruse şi obținuse capul meu. 
Faptul că venise să-şi savureze triumful era foarte 
firesc. 

Am auzit imediat strigătele lui P... chemîndu-și 
boy-ii. Urla ca și cum ar fi ţinut piept unei adevă- 
rate răzmeriţe. Uşile se trînteau, vesela zbura în 
țăndări şi-n ciuda distanței am deosebit frînturi 
de fraze rostite la adresa mea. 

— Dumnezeii... eu sînt stăpînul aici. Eu co- 
mand. Boy, boy... 

Şi goana picioarelor desculțe, alergînd pe scări, 
mă făcea să întrevăd cît de înnebunit era perso- 
nalul. 

Intenţia lui de a-și da singur curaj era atît de 
evidentă încît ne-a apucat un rîs nebun. Ga 


169 


fricosul care cîntă în gura mare şi vociferează în 
bezna unei păduri. 4 

În sfârşit s-a făcut din nou linişte : fără-ndoială 
belicosul cel năprasnic devenise acum afon sau | 
poate că-l calmase baia. 

: După cină, în timp ce citeam întins pe pat, a 
râctit cineva la ușă și-a apărut capul lui Barbier 
cu degetul pe buze. 

— Am plecat pe furiş ca să te îmbărbătez 
Totul pare să se aranjeze. N-am vrut să te las o 
noapte întreagă pradă neliniştii. Ştiu ce Înseamnă 
Domnul p... s-a calmat, nu-ţi cere nimic altceva 
decît să rămii aici, dar cu condiţia să te ocupi nu- 
mai de proprietate. În rest lasă timpul să lucreze 
Maiorul nu e om Tău: 

— Şi te-a însărcinat să-mi spui lucrul ăsta? 

E Oh, nu, nu ştie nimic despre demersul meu 
L-am făcut cu de la mine putere. Și, ţi-o repet, 
nu Ştiu nimic, e doar o impresie, dar am fisa 
mult experiența oamenilor ca să mă înșel. Și am 
vrut să-ţi dau de veste chiar din astă-seară, ca 
să dormi liniştit. 

= Sînt mişcat de atita solicitudine, într-adevăr 
de admirat la un om care are, ca dumneata, un 
simţ atât de subtil al. responsabilităţilor îi 
n-o să ştie niciodată cît îţi datorează pentru aleea 
curajoasă inițiativă. Cine știe dacă în timpul nop- 
ți disperarea nu m-ar fi împins la vreo acţiune 
criminală, să dau foc casei, să arunc în aer cen- 
trala electrică, şi, de ce nu? poate chiar să-l asa- 
sinez pe P... la el în pat?! De asta s-a temut 
nu-i așa ? Bietul meu Barbier, ţi se dau niște î 
sărcinări tare ciudate ! = e SL ta 
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_ Dar îţi jur că am venit aici pe ascuns şi, 


mai ales, te rog să nu-i pomeneşti de asta. 


A doua zi dimineața am fost tentat să mă duc 
direct în camera lui P... înainte de a se scula, ca 
să-i cer explicaţii pentru purtarea lui ; mi-a fost 
însă teamă de un esec ridicol, fie dinaintea unei 
uşi ferecate, fie găsindu-l cu domnişoara. L-am 
chemat pe Djuma care a sosit. imediat, ridicînd 
braţele la cer şi fără să-și fi revenit încă de pe 
urma extravaganţelor stăpînului, care-n ajun tero- 
rizase întregul personal. 

Mi-a spus că-și schimbase camera, cu siguranţă 
ca să prevină orice surpriză. Probabil că se şi ba- 
ricadase acolo. M-am resemnat deci să-i dau lui 
Djuma un bilet pentru stăpînul lui, prin care-l 
rugam să mă primească chiar în dimineaţa aceea. 
Peste o oră Barbier îmi aducea răspunsul. 

„Maiorul P... vă va primi la orele zece îm- 
preună cu doamna de Monfreid, ţine să fie şi dînsa 
de faţă. Starea sănătăţii neîngăduindu-i să, se 
expună la emoţii violente, m-a rugat să vă în- 


. 


soţesc. O să vin daci „să. vă, au, [de acasă la ora 
anunţată.“ 

Nu l-am așteptat ; la zece fără cinci soția mea 
şi cu mine am bătur la uşa biroului său. Barbier a 
apărut, verde la faţă, în crăpătura unei uşi, ne- 
îndrăznind s-o deschidă mai mult. 

__ Tocmai veneam să vă iau. 

— La ce bun! Cunosc drumul şi singur. Șeful 
dumitale e aici ? 

Un glas din ințerior a rostit cavernos “Intra”. 
Şi l-am văzut pe P... în ţinută de îmblinzitor de 
bilei. Era vorba bineînţeles de o pijama, dar pe 
care părea s-o fi ales anume pentru împrejurarea 
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aceea, dintr-un magazin de accesorii de bilci. Ja- 
cheră cu brandenburguri, guler pe git și epoleți. 
Pantalonii, dintr-un material. subţire, care în mod 
normal ar fi trebuit să cadă pe deasupra unor 
pașnici papuci de casă, erau băgaţi în cizme de 
călărie. O cravaşă pe care-o ţinea în faţă şi-o în- 
doia ca şi cum ar fi încercat oţelul unei florete, 
îi completa travestirea. Soţia mea n-a putut să-și 
reţină un „oh“ dintre cele mai ireverenţioase şi a 
fost lucru mare că n-am izbucnit şi eu în ris. 

În faţa ironiei noastre atît de puţin mascate, s-a 
îndreptat, şi-a bombat torsul și-a tras aer în piept, 
pregătindu-și cuvîntul lapidar câre îmblînzeşte de 
la bun început, dar nu l-a găsit. A trebuit însă 
să dea afară din nou aerul, ca să nu se asfixieze: 
s-a dezumflat cu un șuier prelungit, ca un înotător 
pe sub apă. care urcă din nou la suprafață, şi s-a 
lăsat să cadă într-un fotoliu, în vreme ce cu un 
gest copleşit își ştergea de pe frunte o sudoare ima- 
ginară. 

Această nouă. atitudine nu mai necesita tonul 
eroic al personajului dinainte. Jupiter depusese 
armele. 
ee Sînt foarte bolnav, scena asta mă distruge 
şi nu vreau s-o fac şi mai penibilă prelungind-o cu 
nişte discuţii inutile. 

== Nu intenţionez să discut nimic, vreau să 
cunosc însă care sînt motivele pentru care dum- 
neata pretinzi că ești autorizat să mă concediezi 
ca pe un servitor necinstit. 

— Domnul Barbier ţi le-a spus. 

A 00 mi-a debitat el n-are nici cap nici coadă, 
acă-mi îngădui să ţi-o spun. Nu i-am dat nici- 
odată afară pe prietenii dumitale și nici n-am 
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depășit împuternicirile pe care mi le-ai acordat. 
Nu sînt prost să cred asemenea pretexte nevero- 
simile, vreau să ştiu cine sau ce se ascunde dede- 
subt, şi te rog să vorbeşti. 

__ Mă forţezi s-o fac? Cu atît mai rău pentru 
dumneata. Ei bine, ai pus să se facă o cheie falsă 
pentru casa mea de bani, i-ai dat ordinul ăsta 
italianului Pino... Negi cumva ? 

— Categoric, în ciuda ridicolului unei aseme- 
nea acuzaţii care n-ar merita decît un hohot de 
ris sau ceva asemănător, dacă dumneata n-ai fi 
bolnav, aşa cum pretinzi. 

Spunînd acestea am pus mîna pe o scrumieră 
monumentală, un bloc de cristal greu ca un bolo- 
van. P... s-a dat repede în lături, apucînd un bloc 
de birou în chip de scut, iar Barbier şi-a băgat 
capul între umeri. Am pus din nou la loc: pericu- 
losul proiectil, rîzînd. 

— Dac-aş fi vrut să te pedepsesc ar fi fost su- 
ficient să întorc mîna, dar n-am venit să te provoc 
aici, în mijlocul expoziției dumitale de trofee de 
război, unde faci pe îmblinzitorul de fiare, sub 
pretinsa amenințare a unei apoplexii. Faptul că 
insulți pe cineva pretextind că ești foarte bolnav, 
ar putea sugera o prudență destul de suspecta... 

— Nu-ţi voi permite... 

— Dar eu ţi-am permis oare să mă acuzi că aş 
forţa casele de bani ? Îşi cer să-l chemi pe italia- 
nul acela. 

— Adică afirmi că nu i-ai dat dispoziție să 
facă o cheie?! 

— Am spus că nu. Dovedește. 

— Hai, Barbier. Aşteaptă-mă aici, mă duc să-l 
caut pe cel care te acuză. 
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“De ce naiba n-o fi trimis un boy să-l aducă pe 
martor ? Soţia mea şi cu mine am rămas să ne 
uităm unul la celălalt, fără să găsim un răspuns 
faţă de extravaganţa unei asemenea acuzaţii. 

Printre prizonierii italieni care lucrau pe do- 
meniu, Pino mi se păruse un băiat cumsecade și 
foarte devotat. Era imposibil să fi născocit aseme- 
nea poveste. Îmi aminteam că l-am adus într-o 
zi în birou să repare rama unui geam care se în- 
chidea prost. Cît despre casa de bani, un dulap 
uriaş din fier, am văzut-o întotdeauna deschisă, 
fără altă comoară în afară de mături, pămătufuri 
din pene pentru praf și cutii de pălării goale. La 
ultima lui vizită, P..., încă de pe atunci cu un 
aer cam bizar, îşi închisese acolo lichiorurilor şi 
un transport de vinuri fine, sub pretext că în piv- 
niță puteau să pătrundă italienii. Luase cheia și 
cifrul fără ca eu să fi dat prea multă atenţie pre- 
cauţiilor acelora gospodăreşti, destul de surprinză- 
toare prin asprimea lor, după atiţia ani de negli- 
jenţă și risipă, dar Îl ştiam la fel de zgîrcit cu 
lucrurile mărunte din intimitate pe cît de fastuos 
şi de risipitor era în orgoliul său de a se face 
remarcat. ș 

După mai mult de o jumătate de oră, s-a întors, 
urmat tot de Barbier, dar fără Pino. În faţa pri- 
virii mele întrebătoare şi uşor ironice s-a îmbăţo- 
şat Într-o demnitate ofensată şi mi-a răspuns pe 
un ton dispreţuitor : 

— Acum pretinde că n-a primit niciodată o ase- 
menea poruncă. Asta nu mă miră dealtfel din 
partea unui italian, sînt niște ipocriţi cu toţii. Fap- 
tul nu schimbă însă nimic şi nu înseamnă cîtuși 
de puţin că n-a fost deschisă casa de bani, atita 
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vreme cât soţia d = 
şi doar nu cu apă de izvor. 


De data asta m-am ridicat în picioare. 
— Ei, uite, pînă aici. Eşu nebun, dragul meu, 


nebun de legat. Oricare altul în locul dumitale ar 
fi fost închis, fiindcă devii periculos. Să-mi spui 
dit să mă alungi de 


la dumneata. Dacă ţi se pare câ eşti eliberat de 


SApE Xa 
te rog în ce condiții te-ai gin 


orice obligaţie faţă de mine, nu ui 
nişte răspunderi faţă de auţor 
m-ai făcut să părăsesc „lagărul de 
aveam de mîncare şi adăpost. Eu 
mea, ţi-am salvat de la faliment 


. y 
dumitale e beată în fiecare seara 


ta că ţi-ai luat 


ităţile engleze, cînd 


evacuaţi unde 


Eu ţi-am dat munca 


proprietatea şi 


nu m-am îmbogăţit, aşa cum au făcut toţi mana- 


gerii dumitale dinainte. 
— O să fu plăut... 


a Ay 
_— Nu, domnule, nu primesc mei o centima. 


Vreau să am numai un culcuş, un 
importanță unde, ŞI restul mă pr 
Şi l-am părăsit acolo, în frum 
de îmblînzitor, în vreme de Barbie 
îşi frîngea mîinile. | 
A doua zi dimineaţă am fost v 
Ştiam că plecarea 


pentru el, dar nu puteam să-l acuz 


acoperiș, n-are 
iveşte. 

osul lui costum 
r, în spatele lui, 


izitat de Wood. 


mea era cea mai mare fericire 


în nici un 


tone Ata AU SI : 
fel. Se mulţumise să ramina neutru, fiind sigur 


MI ela 
că mai devreme sau mai tirziu fi 
P... avea să provoace un inciden 


Me A Ce sir stia 

să devină din nou stăpin pe situație. 
A asi NEA SA 
Încă de la începutul „inscăunariui 


rea bizară a lui 
+ care să-l faca 


mele, atunci 


cînd mă copleşea cu elogii şi cu dovezi de size 
P... se grăbise să-i reproducă mereu, atribuindu- 


mi-le, toate aluziile ironice şi toa 
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ze părerile jigni- 


toare cu care-mi împuia mie urechile. Şi fără-n- | 
doială că mai și exagera, reproducînd in extenso - 
pretinsele mele aprecieri cu privire la imbecil, la 
zgirie-brînză, la bădăranul ajuns să se abrutizeze 
în delăsarea și-n murdăria vieţii indigene. Care 
om n-ar fi rămas odată pentru totdeauna jignit, 
oricît de puţin amor propriu ar fi avut? Și-n 
schimb îmi raporta mie, luîndu-le în râs, pretinsele 
insinuări ale lui Wood şi aprecierile lui jignitoare 
cu privire la mine și la munca mea. 

În ce scop acest dublu joc? O fi voit oare să 
ne dezbine ca să evite o înţelegere prea strînsă 
între noi, şi care ar fi riscat să se întoarcă împo- 
triva lui ? Sau pur și simplu mintea sa, total per- 
vertită şi mai cu seamă bolnavă, îl îndemna la un 
soi de sadism care seamănă ura şi discordia cu sin- 
gura satisfacţie de a-i face pe oameni să se dușmă- 
nească ? Sau poate, de teamă ca nu cumva să-și 
îndepărteze un om atît de influent, a considerat 
necesar să simuleze în faţa lui neîncrederea față 
de mine şi reprobarea tacită față de judecăţile 
mele temerare ? 

După părerea lui, în asemenea condiţii, Wood 

„şi cu mine trebuia să ne urîm şi să luptăm unul 
împotriva celuilalt. Or, chiar de la prima” mea 
întâlnire cu el, o simpatie instinctivă faţă de acest 
om, original, desigur, dar cîtuși de puţin prost, 
m-a făcut să mă îndoiesc de temeiul părerilor lui 
P... În ciuda hainelor lui prost cîrpite, a zdrenţe- 
lor acelora de cerşetor, cum spunea P..., în ciuda 
felului lui de trai, desigur foarte primitiv, am con- 
statat că era infinit mai cultivat decît ilustrul său 
vecin. ÎI interesa totul şi raţiona cu un instinct 
cît se poate de sigur și pe care nu-l deforma nici 
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un fel de snobism. A văzut într-o zi pe masa mea 
o piatră şlefuită, un pumnal pe care-l găsisem în 
cursul unei plimbări şi care-mi servea de prespa- 
pier. Îl văzuse şi P..., fără să dea însă nici cea 
mai mică atenţie pietrei aceleia. El însă a remar- 
cat-o imediat şi a început să vorbească despre arta 
paleolitică, despre lucrările de la Breuil etc... Altă 
dată, în timp ce privea acuarelele prinse pe pe- 
rete, i-am spus să-şi aleagă una din colecția mea. 
A luat-o pe cea mai bună, nu pentru că jean fi, 
ispitit pitorescul subiectului care place unui profan, 
ci numai pentru valoarea ei picturală, pentru la- 
tura ei pur artistică. 

Şi vorbea despre animalele pădurii ca un bun 
cunoscător al firii lor, în sensul că vedea în ele 
altceva decît instinctul, cuvîntul acesta atît de 
comod, prin care avem impresia că se explică 
totul. 

De atunci am nutrit o reală simpatie pe care aș 
fi fost fericit s-o fi împărtăşit și el. Am fost însă 
incapabil să ajung la vreo certitudine în privința 
asta. Wood e o ființă fără amor propriu și pe 
care n-ar putea s-o afecteze nici un fel de in- 
fluență morală, atunci cînd e în joc interesul lui 
material. Aprecierile veninoase ale lui P... alune- 
caseră pe deasupra acestei armuri, fără să pro- 
voace nici o ostilitate la adresa mea. Prezenţa mea 
la Wingamo era singurul reproș care l-a ţinut în 
defensivă, fără să treacă însă niciodată la atac. 
Avea timp de ajuns, aştepta cu răbdare dizgraţia 
mea, fiind cît se poate de sigur de inevitabili- 
tatea ei într-o zi sau alta. Pe „prietenul“ lui îl 
catalogase de multă vreme. Desigur că dacă eu 
i-aş fi dat vreun motiv întemeiat să mă atace, 
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ar fi tras din asta toate avantajele posibile, dar 
n-a încercat niciodată să mă provoace, așa cum 
n-ar fi făcut nici vreun gest spontan ca să mă 
ferească de la o catastrofă. La aceste predispozi- 
ţii naturale se adăuga mentalitatea engleză, care 
are drept principiu „fiecare pentru sine și Dum- 
nezeu pentru toţi“. Wood era cu desăvârşire izo- 
lat, ca o stîncă în mijlocul oceanului capricios ; 
incapabil să iubească și, în consecinţă, incapabil 
să urască. Dar asta nu înseamnă că n-are prieteni, 
dimpotrivă, are, un număr infinit. Despre toți 
spune „prietenul meu“ fiindcă toţi îi sînt la fel 
de indiferenți, adică la fel de incapabili să-i, pro- 
voace vreo emoție în sensul bun sau rău. Fiindcă 
nu dăruieşte nimic n-are pretenţie la nimic, Şi-n 
felul ăsta nu poate fi niciodată înşelat Şi nici nu 
suferă de pe urma ingratitudinii. 

Se complace mai mult sau mai puţin în compa- 
nia acestor prieteni, în funcţie de profitul spiritual 
sau de altă natură pe care-l poate avea de pe urma 


lor. 

Neposedînd făclia sentimentelor ca să se orien- 
teze sau să se conducă printre piedicile pe care 
i le punea-n cale viața, a adoptat-o pe cea a le- 
gilor care codifică relaţiile sociale. Şi-n felul acesta 

A A . . gi 
apare pe rînd cînd implacabil ca Shylock, atunci 
A A . A Li . i9i 
când este în dreptul lui, cînd de o cinste sublimă, 
atunci când nu are nici un drept, ca Birotteau. 

Nu ştiu dacă ceea ce numim noi pe franțuzește 
„rendre service“ are vreun corespondent în en- 

y A Lă 
gleză, dar în orice caz, pentru Wood, formula 
aceasta e ininteligibilă. Acceptă cu toate astea să 
i se facă un serviciu, fie el gratuit sau nu, cu tot 
atita naturalețe cum acceptă căldura soarelui sau 
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răcoarea umbrei, dar nu concepe că s-ar putea 
aştepta ceva asemănător şi din partea lui. Această 
comportare e îmbrăcată la el într-un fel de can- 
doare. Ignorarea oricărei reciprocităţi este atît de 
sinceră încât împrumută măreţia unei forţe natu- 
rale. Are aceeaşi senină inconştienţă și aceeaşi im- 
placabilă continuitate. 

Un om ca Wood nu e un om pe care să-l poţi 
uri şi-mi place să-l tratez astăzi ca pe un prieten, 
acomodîndu-l puţin gustului meu, adică împrumu- 
tîndu-i, atunci când mă gîndesc la el, calităţile 
necesare iluziei mele. 

Îi proiectez un decor ştiind că dincolo de el e 
vid. E o iluzie voluntară și care deci nu comportă 
nici un fel de decepţie sau de surpriză neplăcută. 
Sufletul lui e în consecinţă foarte simplu pentru 
mine, fiindcă pot să-i prevăd toate reacţiile, luînd 
drept criteriu unic codul civil. 

L-am primit deci pe Wood fără cea mai mică 
bănuială că ar putea veni în calitate de adversar 
triumțător. Părea fericit că lucrurile erau în avan- 
tajul lui dar fără să aibă nici o satisfacție de 
revanșă. Preferam această sinceritate în locul aeru- 
lui compătimitor al lui Barbier. : 

— Ei, ce crezi, Wood, de toată povestea asta ? 

__ Nu trebuie să crezi nimic despre ea. Cu | rd 
trebuie să te aştepţi la orice. Acum tu eşti pînza 
roşie care-l face pe taur să se năpustească. Nu-i 
nimic de făcut împotriva unor asemenea lucruri. 

_— Bine. dar nu-i așa că-i nebun? 

_ — Cam aşa cred şi eu. Treaba lui. I-am spus 
că nu poate să te arunce pe drumuri. Nu-i corect. 
Spune că are să te trimită la Nanyuki, la hotelul 
Sylvesbeack ; o să plătească el, bineînţeles, dar 
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am impresia că hotelul n-o să ţi se pară potrivit | 
pentru modul tău de viaţă. 

— Nu, nici vorbă, vreau să fiu liber ; și-ntr-o 
colibă dac-o să trebuiască, dar să fiu în ea la mine 
acasă. 

— Am ce-ţi trebuie, o casă din lemn în care să 
dormi, cu Încă una mai mică pentru bucătărie. 
Trebuie ca P... să-ţi dea și mobilă fiindcă acolo 
nu e. 

— Şi unde se află casa asta din lemn? 

— Pe munte, la opt mile depărtare de casa 
mea. Proprietârul e la război. E prieten cu mine. 
Îi conduc plantațiile: de piretru, e o treabă pe 
care am realizat-o eu ; am plantat pretutindeni. 

— Şi-n ce condiţii vrea prietenul tău s-o închi- 
rieze ? 

— În nici o condiţie, eu sînt cel care comand 
şi casa nu foloseşte la nimic. Poate c-ar trebui 
arânjată puţin ; o să-i spun lui P... să-ţi dea un 
prizonier italian, şi tot ce ai să faci tu acolo o 
să-i rămînă prietenului meu. 

Am aflat mai tîrziu că Wood încercase într-un 
mod foarte loial să-l înduplece pe P... şi să-l facă 
să revină asupra unei hotărîri atît de nechibzuite, 
lăudiîndu-i modul în care administrasem eu şi re- 
zultatele obţinute. Voia să fie împăcat cu sine 
însuşi, lăsînd în seama fericitului eveniment în- 
tregul lui caracter neprevăzut. E adevărat că știa, 
fără îndoială, că această apărare generoasă avea 
să fie zadarnică, dar faptul de a fi îndrăznit să-mi 
ia partea îi îngăduia să-i culeagă fără nici o re- 
muşcare roadele. În ciuda oricărei aparenţe, dacă 
intervenţia lui m-ar fi salvat, s-ar fi consola cu 
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sentimentul că se comportase ca un om de-o 
cinste absolută şi-n felul ăsta, în ambele situaţii, 
gestul său avea să-i aducă avantaje. 

În ceea ce mă priveşte, eu îi port recunoștință 
pentru asta, oricare i-ar fi fost mobilele, fundcă 
numai rezultatul contează, iar rezultatul a fost că 
a pus capăt calomniilor și ponegrelilor pe care ne- 
fericitul de P... le-ar fi răspîndit pe seama mea, 
mai înainte ca nebunia să fi devenit evidentă. 

A doua zi am primit următoarea scrisoare : 


Nanyuki, 10 octombrie, 1944 


Domnule de Monfreid, i 

Înainte de plecarea dumitale din Wingamo, ţin 
să-ți spun că-ţi sînt recunoscător pentru strădania 
pe care ţi-ai dat-o ca să-mi valorifici proprietatea. 
Păcat că nu ne-am putut înțelege. Vreau totuşi să 
fii convins că poţi conta pe sprijinul meu ca să-ţi 
uşurezi întoarcerea în Franţa. 


Pa 


După scena din ajun, tonul acesta cordial sfîrşea 
prin a mă convinge de dezechilibrul lui P... 

Am dat zor cu pregătirile şi, două zile mai 
tîrziu, în prezenţa tuturor indigenilor consternaţi, 
eram luaţi de un camion. Logica unui om primitiv 
nu putea să admită că aş fi fost în stare să pără- 
sesc lucrurile pe care le creasem şi cărora le dădu- 
sem viaţă. Toţi ar fi vrut să mă urmeze, îngro- 
ziţi acum de stăpînul acesta cu toane, care părea 
posedat de demonul nebuniei. 

I-am luat cu mine pe Kingori şi pe Kassogo şi, 
de comun acord cu Wood, am luat ca să mă ajute 
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la instalare şi patru negri şi-un italian, pe bravul 
Tino, care avea să-mi devină mai apoi cel mai | 
devotat dintre prieteni. Ă 
M-au urmat şi animalele mele, — pentru nimic 
în lume nu i-aș fi abandonat pe însoțitorii aceia 
umili care mă consolează de oameni. 
După-amiaza înainta, cerul era acoperit şi mă 
temeam să nu înceapă ploaia. Am scurtat despăr- 
țirea de oamenii aceia cumsecade, dar în ultimul 
moment Lino a sărit şi el pe camion ca să mă ajute 
la descărcare atunci cînd aveam să ajungem acolo. - 
Şoferul indigen cunoștea locul unde urma să . 
mergem, buana Wood având de multe ori nevoie 
de camionul lui ca să se ducă şi să ia de acolo saci 
cu piretru. Cînd l-am întrebat unde se afla acea 
faimoasă casă, mi-a indicat pădurea de pe povîr- . 
nişurile muntelui Kenya, fără să pot distinge bine- - 
înțeles ceva. Am aflat doar că era la aproximativ 
zece mile distanță şi că trebuia să trecem mai întâi 
pe la ferma lui Wood, iar apoi pe drumul forestier, 
trebuia să urcăm pe o distanță de aproximativ 
şase mile. A 
Privirea neliniştită cu care șoferul cerceta din 
când în cînd cerul, din ce în ce mai înnorat, m-a. 
făcur să mă tem ca nu cumva ploaia să constituie 
un obstacol periculos pe drumul forestier desfun- 
dat. Soarele se afla către asfinţit spre munţii 
Aberdare, dincolo de cîmpia imensă care-l. 
separă de muntele Kenya... Nu ne mai rămîneau. 
deci decât vreo două ore de lumină. Pînă la 5 
ferma lui Wood, în ciuda drumului prost, totul - 
a mers bine, pămîntul fiind uscat. Cei șase negri. 
şi cei doi italieni s-au agăţat de bine de rău de. 
mot calabalicul acela aşa de cu dichis aranjat în. 
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vederea furtunii, fiindcă știam ce ruliu şi ce tan- 
gaj ne rezerva un drum forestier. 

A Wood a venit în întâmpinarea noastră zîmbind 
şi-a insistat să luăm cu noi o mașină de gătit, dar 
unde s-o mai punem? l-am arătat cu un gest 
descurajat îngrămădirea aceea de lucruri hetero- 
clite, unde cel mai mic spaţiu fusese cu grijă 
folosit. Dar insista, a trebuit să mă duc să vad 
acel faimos cuptor pe care ţinea așa de mult să 
mi-l dea „cu împrumut“, a rectificat el. 

într-o harababură incredibilă, plină cu lucruri 
scoase din uz, am văzut unul din cuptoarele acelea 
din tablă veche pe care le făceam noi în lagăr. Era 
crăpat peste tot şi pe deasupra și mîncat de ru- 
gină. De ce dracu trebuia să iau ruginitura aceea ? 
În faţa vizibilei mele ezitări de a accepta darul, 
Wood s-a grăbit să mă încurajeze : 

—.Va trebui, poate, s-o aranjezi un pic, o să 
se priceapă italianul tău la asta, cu sîrmă se pot 
face multe reparaţii... 

A fost meritoriu pentru mine că m-am arătat 
încântat de cadou, fiindcă într-adevăr nu ştiam 
cum aveam să iau cutia aceea de tablă ruginită, 
afară doar dac-aş fi turtit-o imediat cu totul, ca 
să ocupe mai puţin loc. Am încercat totuşi să mai 
obiectez ; mi-a fost însă imposibil să-l conving 
pe Wood. Vrînd nevrînd am cocoţat obiectul acela 
voluminos şi îndărătnic în virful precarului edi- 
ficiu, alcătuit din tot calabalicul meu, cu vaga 
speranță că avea s-o ia el singur din loc la prima 
hurducătură. 

După ce mi-a dat o scrisoare către boy-ul şef 
al noului domeniu unde urma să mă instalez, 
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Wood a adăugat, ca să mă pregătească fără-n- 
doială pentru surprizele care mă așteptau : 

— Oh! nu e ca locuinţa dumitale de la Win- 
gamo, e mai mică, dar cred că te-ai obișnuit să 
te adaptezi ! 

— Mi-ai spus că sînt, mi se pare, o masă şi 
nişte scaune ? 

— Da, desigur... s-ar putea însă ca indigenii să 
fi făcut focul cu ele, se-ntîmplă şi asemenea lu- 
cruri în ţara asta. Eu le-am interzis, fiindcă masa 
mai avea trei picioare și putea să folosească dacă 
era rezemată de perete, dar oamenii ăştia nu 
ascultă întotdeauna... 

M-am felicitat pentru faptul că am contat nu- 
mai pe ceea ce duceam cu mine. În sfîrşit, casa 
avea un acoperiș, se pare, și ăsta era cel mai im- 
portant lucru pe un timp atît de îndoielnic. Tre- 
buia să ne grăbim. M-am urcat din nou la locul 
meu şi eşafodajul nostru s-a repus în mișcare, 
luînd-o în direcția pădurii, de-a curmezișul unei 
cîmpii fără nici o urmă de potecă. Asta, se pare, 
pentru a scurta drumul. 

în Kenya se obișnuiește să scurtezi în felul ăsta, 
fără să-ți pese de drum, care în general traver- 
sează nişte mlaștini pe deasupra cărora eşti ne- 
voit să treci pe trunchiuri de copaci doboriți. 

După un sfert de oră de mers prin prerie am 
ajuns în sfîrşit la drumul forestier. Drumul acela 
rudimentar, așa-zis carosabil, mi-a dat curaj ŞI 
m-aş fi lăsat cu siguranţă în seama urmelor de 
căruțe care-l brăzdau, dac-ar fi fost să fiu eu la 
volan, indianul însă l-a traversat hurducîndu-ne 
îndoit, ceea ce a făcut pianul să vuiască, găinile 
să cotcodăcească, pentru ca maşina să înainteze voit 
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prin iarbă. : 
drumul tău propriu alături de cel pe care au mers 
mai înainte alte vehicole. 
drumurile capătă în felul 


Într-adevăr, e preferabil să-ţi croieşti 


Cînd îngăduie spaţiul, 
“acesta lățimi nebănuite, 
în sfîrșit am pătruns în pădure și-am fost siliţi 
să rămînem pe drumul croit. În curînd copacii 
s-au îndesit şi-a trebuit să fim atenţi în acelaşi 
timp şi sus şi jos. În Jos ca să ocolim bolovani 
prea mari pentru a trece peste ei fără, să lovim 
diferenţialul sau să rupem vreun arc in gropile 
ascunse viclean în noroi. În sus era la fel de ne- 
cesar să fim atenţi, din cauza crengilor mari care 
riscau să ne decapiteze încărcătura.. Această în- 
doită preocupare ne încetinea considerabil mersul 
şi vedeam, nu fără îngrijorare, cum cerul se în- 
tunecă. După ce au acoperit soarele, nori mari s-au 
alăturat celor îngrămădiți pe Kenya. Un fulger a 
sfredelit cu lumina lui vînătă crepusculul, sosit 
înainte de vreme în desişuri. Am numărat zece 
secunde pînă la tunet ca să apreciez distanța din 
punctul impactului. A răsunat printr-un bubuit 
puternic şi care s-a propagat în ecouri, ca Și Cum 
ar fi vrut să vestească întregii firi apropierea fur- 
tunii. £ 
În calmul călduț şi înăbuşitor, pădurea părea 
să aştepte. O ceată de antilope a traversat dru- 
mul, fără să fi avut aerul că observă camionul, şi-a 
dispărut în desiş. Nişte stoluri de porumbei sălba- 
meci s-au lăsat pe vîrfurile copacilor înalți și-n 
depărtare maimuţele gourezăs lătrau unele la al- 
tele. Toate animalele se băgau în adăposturile lor 
obişnuite. a 
” Şoferul a oprit şi-am desfăcut prelata pe care 
avusese fericita idee s-o ia. De abia am apucat 
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s-o întindem peste încărcătură c-au și început să, 
răpăie stropi mari. Trebuia să ne grăbim ; ploaia 
urma să se reverse în cataracte şi drumul avea să. 
fie transformat în cîteva minute în torent. Și-ar. 
fi fost după aceea imposibil să mai înaintăm, nu. 
atit din cauza apei, ci a bolovanilor pe care-i cară 
la vale şi care sînt invizibili în vîrtejurile ei mo- 
cirloase. Povârnișul foarte abrupt şi terenul argilos 
riscau să ne imobilizeze într-un mod periculos în 
fundul râpei aceleia unde aveau să se scurgă apele. 
riurilor împreună cu tot ceea ce duce în drumul 
ei eroziunea de pe pantele muntelui. 

Nici n-apucasem să fixăm încă bine prelata că. 
ne-am şi reluat urcușul mergând cu viteza întîi. Se 
întunecase tare, cu toate că nu era mai mult de. 
orele cinci, și-n semi-întunericul acela farurile 
încă nu puteau să lumineze. Le ţineau însă locul 
fulgerele ; se succedau atît de repede încît de bine. 
de rău reuşeam să evităm pimlicile. | 

Deodată ne-a învăluit un freamăt, ca şi cum. 
pădurea ar fi fost stîrnită de-o rafală de vint, 
şi-n faţa noastră totul a dispărut într-o perdea. 
alburie, confuză ; începuse ploaia; s-a abătut. 
asupra noastră, verticală și compactă, amestecată 
cu boabe enorme de grindină care rupeau frun- 
zişul şi crengile subţiri. Proiectilele acestea răpăiav . 
pe capota cabinei unde au dat năvală cei doi ita-. 
lieni ca să nu fie loviți. În vacarmul acela negrii. 
rîdeau în hohote strigînd cât îi ţinea gura ; alergau — 
în urma camionului, ţinîndu-și şi cîte un colț al 
prelatei deasupra capului. 

O oprire ar fi fost neindicată ; niciodată vehi- 
colul n-ar mai fi putut demara pe țerenul deveniţ. 
alunecos, i 
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PA 
în sfârşit, am ajuns în virful cohnei, în Si 
: A fu 
ce În urma noastră apa mocirloasă se A e 
torențial. Drumul cobora acum spre sii ina 
pe care trebuia să-l traversăm, prin Vad. - ş sal 
zeam cum Vuia Șoferul a. voit sa pă, s 
a Ş Li LV) y .. ac-a 
ideri dei ne aventurăm, fiindca, d: 
siderînd că e inutil sa ri r Adlatoti 
ți fost blocat în albia vorentului aceluia, ca 
i î i rit de apă din cauza 
ar fi fost în curînd acoperit, ape, 0 TI 
ii ni i ei şi tirît cine ştie ; ) 
creşterii nivelului e. şi tirit, Si 
însă l-a zgâlțiir violent şi prin E e tată 
13 i a: usese ter! 4 
i i i-a strigat că podul iusese te. 
aria pag ipă “onieri italieni lucra 
Î ă ă de prizomeri 
Într-adevar, o echip „de prize matii 
îteva săptămîni însărcinarea Dep 
de cîteva săptamini, din î aaa 
i i ădurilor, la refacerea dr 
tului Apelor și al Pa „la re 3 E 
lui foventat, şi-n ajun, unul din ei, trecînd pe 
i îi ta. i 
Wingamo, 11 spusese lucrul as! iară 
Camionul a apucat-o up pe p a iii 
i î aruri 
mergînd. Ă 
mult alunecînd . decit sc bal 
ăci > vodul nu era acolo eram p! 
aruncate, căci dacă pod 4 
duți Deodată m-au făcut să, întorc capia pie 
strigăte și-am zărit vreo douazeci pi ita a 
ă i -au 
iţi dăpostul unei stinci. Ne-au .. 
e ui i de. Într-o situaue ca 
ă ai repede. Într-o : 
semn să trecem cit m i 4 
i pierzi ii, trebuie 
mpul cu comentarii, 
asta nu mai pierzi timpu 
i accelerat 
ă î i rimul gest. Şoferul a r 
ir ngie în fara noastră. Un pod 
şi podul a aparut brusc dat Ai XS 
încă ne: i ământ dar n-aveam 
încă neacoperit cu pă z Ş A 
ezităm. Miînat de elanul lui, camionul sI steel: 
Era şi timpul, căci apa ajunsese la sie u si EA 
lui şi-n câteva minute totul avea să fie, MEI E rigiă 
: : zik pi 
dina încetase între ump Și perdeaua. p i 
risipise. Am putut să oprim în sfîrşit pe:piea 
tare, unde n-aveam să ne temem de noroi. Itali ci 
cu saci în cap, n-au întârziat să vină-n graba, 


187 


intrigaţi de camionul acela care se îndrepta spre. 
regiunile cele mai sălbatice ale pădurii. Cînd au. 
dat cu ochii şi peste o tînără signora, uimirea le-a 
fost fără margini. ino, care-i cunoştea pe toţi, 
le-a explicat că mă duceam să mă instalez la. 


Cokshak, — aşa se numea plantaţia de piretru unde 


ne trimitea Wood. După exclamaţiile pe care le-a . 
provocat această veste, mi-am dat seama că săla- 


şul acela trebuie să fi fost mai curînd teoretic 
şi m-am întrebat cum o să pot să adăpostesc 
acolo lucrurile şi pe noi înşine. Oamenii aceia 
cumsecade ne-au oferit să petrecem noaptea în 
cantonamentul lor, unde am fi putur să dormim 
la loc uscat, după ce-am fi mincat o minestra 
consistentă. 

Soţia mea însă era grăbită să vadă cît mai 
repede care urmau să fie perspectivele noastre 
de instalare, iar Tino ştia din experiență cît de 
pline de ploșnițe erau cantonamentele de soiul 
acela. Și-am fi riscat să le ducem și acolo, sus, 


cu noi. Dealtfel ploaia încetase și, după toate - 


probabilitățile, furtuna nu atinsese regiunile mai 
înalte. A trebuit să primim cîte o halcă de ga- 
zelă, nu pentru noi înșine, ci pentru ugandezi şi 
pentru cei doi boys ai mei care meritau să mă- 
nînce pe săturate ca să uite de dușul pe care-l 
înduraseră. 

Cerul curăţat de nori ne oferea un crepuscul 
senin ; era ora şase. Şoferul a spus că dacă noro- 
iul nu fie va obliga să punem lanţurile vom ajunge 
înainte de căderea nopţii. Într-adevăr, după o 
jumătate de milă, pămîntul a început din nou să 
se-ntărească şi-n curînd a devenit uscat de tot. 
leşisem acum din pădure şi traversam nişte pre- 
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rii presărate cu un desiş mărunt. tit ci 
tră panta gigantică a muntelui Kenya, din j 
căreia se risipiseră ultimii nori, se desfășura pudrată 
pretutindeni cu alb, datorită zăpezii pri pile 
care căzuse de curînd, dar pe vârful muntelui 
nu exista deloc zăpadă, iar ghețarii, cei I-A 
bazaltul întunecat, îi agățau încă de virt ulti- 
mele raze ale asfinţitului. Cei şase mii de za 
cât are îl fac să rămînă deasupra furtunilor ză 
pe pămînt, şi în perenitatea lui, „el „pe AtRla 
care, cel din urma în fiecare seară și cel din 

în fiecare dimineaţă, salută soarele, zeul da 
ternic pe care oamenii nu-l mai adoră. fe uie 
să ne fi aflat mult mai sus decît Wingamo, la ce. 


puţin 2500 de metri, și frigul devenise mai A 
pru. Cînd m-am întors am avut ocazia să să 
resc în depărtare imensitatea cîmpiilor care se-l 
tindeau cât vedeai cu ochii. Noaptea acoperise 
jungla cu vălul ei albastru și urca încet câtre A 
Cînd a strălucit prima stea camionul a să 
brusc pe o terasă naturală, unde se afla gi aia 
cu acoperișul din paie ce parea păr atei, a a : 
bana despre care ne, vorbise Wood. Pa ea n 
conjura din toate părțile singurătatea ceea i 
privind cu mai multă atenție, observai sub ar 
mari cîteva colibe dărăpânate din paie. | i 
Apelurile claxonului au făcut în sfîrşit i aa 
un indigen speriat şi şovăitor pe pragu un is 
din colibele acelea Mi e şi-apoi nu ştiu 
mai răsărit şi alții. e ti 
ei indian li ploi adresat imediat ca moi 
cunoştinţe apropiate. Păreau într-adevăr DN cu- 
nosc, dar prezenţa neașteptată a europenilor îi 
ținea la distanţă. Ce veneau oare sa facă atiua 
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oameni în locul acela sălbatec unde de patru. 
ani de zile, de la plecarea stăpînului, numai buana | 

Wood apărea din cînd în cînd şi numai pentru . 
puţină vreme ?! Şi-apoi, cei patru ugandezi, oa- 
meni dintr-un neam duşman, nu le spuneau ni- 
mic bun. 

În sfîrşit, unul dintre ei s-a apropiat şi, după 
ce-a luat scrisoarea, a luat-o la fugă şi-a dispă- 
rut, fără-ndoială ca să i-o dea destinatarului ei, 
boy-ul șef, managerul negru al domeniului aceluia 
ciudat. 

În timpul ăsta italienii, soţia mea și cu mine 
examinam așa-zisa cabană, străduindu-ne să ne 
păstrăm un zîmbet plin de optimism. Nici unul 
dintre noi nu îndrăznea să-și trădeze decepţia, 
de teama de a nu le răpi celorlalți orice speranţă 
de acomodare în refugiul acela forestier. 

„Cei doi boys ai mei rămăseseră consternaţi, 
gîndindu-se nu la ei, obişnuiţi, desigur, cu lo- 
cuinţe şi mai rudimentare, ci fiindcă o socoteau 
pe cea de faţă nedemnă de stăpînul lor, de atot- 
puternicul lor buana care le comanda tuturor la 
Wingamo. Cum era cu putință ca el să fie con- 
strâns să trăiască la fel cu un tăietor nenorocit de 
lemne, în cabana aceea alcătuită din trunchiuri de 
copaci > Kingori însă era plin de credinţă şi Şi-a 
recăpătat repede zimbetul lui placid, convins fiind 
că o să asiste la un miracol. 

Ca să n-avem timp să reflectăm prea mult în 
aşteptarea cheii de la cabana noastră, am dat dis- 
poziții. să se ridice prelata și să se caute lanter- 
nele, fiindcă noaptea devenea tot mai întunecoasă. 
Cerul se acoperise din nou ca şi cum furtuna de 
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dinainte, după o incursiune în câmpie, s-ar fi ho- 
tărit să se întoarcă iarăși la munte. 

A trebuit să fie mai întîi descărcate cuşca cu 
păsări, oaia Boussi împreună cu mielul ei şi mai 
multe lăzi, ca să ajungem în sfîrşit la cea în care 
se aflau lanternele. Ugandezii au continuat să 
descarce tot restul cîntând, ca şi cum ar fi vrut 
să dea sosirii aceleia un caracter definitiv. Mi-am 
dat însă seama prea tirziu şi-a trebuit să-i las. 


Sînt sigur că dacă încărcătura noastră atât de 
priceput eșafodată n-ar fi 


fost deranjată în ha- 

lul acela am fi pornit înapoi fără să-l mai aştep- 
tăm pe boy-ul şef. 

În cele din urmă a 

de ordinele pe care 

buana Wood. Poate că 


sosit, vizibil nemulţumit 
le aducea scrisoarea lui 
se întreba şi cum aveam 
să reuşim să băgăm toate lucrurile în căsuţa aceea, 
prea mică chiar dac-ar fi fost goală, și care, vai, 
nu era deloc așa. Cînd a vrut să deschidă ușa, 
a trebuit să se lupte cu tot talmeş-balmeșul. în- 
grămădit în interior. Cabana era o magazie în 
care mucegăiau tot felul de şei vechi şi, de ha- 
muri, aruncate peste nişte resturi de mobilier, de-a 
valma cu baloturi, cu saci goi și cu 0 mulţime 
de obiecte din acelea fără nume pe care nu 
te-nduri să le arunci și care sfârşesc prin a Se 
măcina cu timpul în: tăcerea podurilor. - 

Cînd am pătruns în harababura aceea, lumina 
tremurătoare a lanternelor a pus în mișcare um- 
brele fantastice ale tuturor vestigiilor dinăuntru, 
ca nişte fantome brusc deşteptate. Trebuia să ridem 
ca să nu disperăm şi, mai ales, să acţionăm, căci 
afară începuse e burniţă mocnită, înceată şi fără 
grabă, ca cineva care are timp, fiind sigură că în 
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curînd avea să devină ploaia îndărătnică şi te- 
pătrunde, desfundă şi mucezește pă- 


nace care 
durea. 


Cum boy-ul şef ezita să golească casa, am luat. 


asupra mea sarcina asta, simţindu-mă în măsură 
să mi-o asum împreună cu cei patru ugandezi 


atletici. Ajutaţi de cei doi boys pe care-i aveam,. 


ei îşi treceau lucrurile din mînă în mînă în lanţ, 
în vreme ce, cocoțaţi pe tot talmeș-balmeşul acela, 
cei doi italieni le aruncau de sus tot ce le cădea 
în mînă. Într-un sfert de oră totul a fost scos afară 
şi cei din urmă șoareci s-au refugiat sub podele. 


Căci casa era ridicată de la pămînt cam cu un. 


picior și jumătate. După un măturat rapid, mobi- 
larea a început cu pianul, din cauza ploii. Trans- 
portul lui a necesitat multă osteneală. Mobila aceea 
sonoră, care protesta la cel mai mic şoc, a impre- 
sionat profund gloata indigenilor, femei şi copii, 
care înconjurau acum casa. Era fără-ndoială o 
ladă vrăjită în care ţineam prizonieri spirite şi 
demoni. 

Ca să mă asigur că instruimentul acela sedentar 
n-a suferit prea mult de pe urma zdruncinături- 
lor, am ridicat capacul de pe claviatură, mandi- 
bula monstrului ; la vederea clapelor de fildeș, care 
închipuiau dinţii lui, femeile s-au dat înapoi pre- 
văzătoare ; atunci am făcut să răsune un acord în 
partea bașşilor și s-a produs o adevărată panică. 
Toată ceata a luat-o la fugă strigînd, ca şi cum 
diavolii captivi ar fi scăpat din cutia Pando- 
rei. Bărbaţii, încurajați de rîsetele ugandezilor, 


au rămas să braveze și, ca să-i înspăimînte și mai 


mult pe fugari, au început să imite felurite mugete. 
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teza ani eri ot 


Lino, care vorbea curent kisuahili le-a expli- 
cat că lada aceea ciudată era o musica de vrăjitor, 
al cărei sunet magic putea după voie să pro- 
voace ploaia sau să depărteze elefanții, rinoceri 
şi hipopotamii. Această glumă i-a en 
babil vaga lui asemănare cu acest ultim pahiderm. 

Trebuie să mărturisesc că pianul, în coliba aceea 
din trunchiuri de copac şi-n fundul pădurii afri- 
cane, se potrivea, ca să zic așa, ca nuca-n perete. 

Unul din indigenii de prin partea locului, un 
omuleţ slăbănog şi murdar mirosind a ap, a 
urină și a toate celelalte, s-a prezentat drept 
bucătarul lui buana Dook, proprietarul concesiu- 
nii, plecat în momentul de faţă la război. În sa 
litatea asta s-a oferit, dacă am fi adus alimentele 
necesare, să ne pregătească o masă în coliba i 
În vreme ce Tino şi Limoni înghesuiau cele din 
urmă mobile, soția mea și cu mine l-am sira 
într-o colibă de formă rotundă, ascunsă după h- 
ziera pădurii. 


Un foc, aprins între trei pietre, 
lumina palid nişte capre și o vacă culcată în 
partea opusă intrării scunde. O femeie şedea pe 
vine ţinînd la sîn un copil mucos, căruia-i curgeau 
balele. I se vedea un picior monstruos, mai gros 
la gleznă decît la coapsă, pe care erau egir 
se usuce bucăţi de balegă de vacă, prescrise fără 
îndoială de vrăjitor împotriva elefantiazis-ului, 
Bineînţeles că i-am mulţumit bucătarului, fără să 
pătrund mai mult în intimitatea căminului aceluia. 
Am acceptat doar niște ouă şi am bătut în ef 
gere. Mombăgue, aşa se numea negrul acesta bca 
tar, deloc ofensat de retragerea noastra rr 
a venit după noi şi ne-a arătat o altă colibă din 
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paie, avînd funcţia de depozit de piretru, în care 
ne-am fi putut instala bucătăria. Du 

Din fericire soţia mea adusese de mîncare, fiind 
aproape sigură că așa-zisul „chalet“ n-avea să 
dispună de mijloacele necesare. 

„ Ugandezii doboriseră între timp un copac uscat 
şi-l tirîseră pînă în faţa casei. În scurt timp 
focul a început să pâlpiie şi halca de gazelă a 
prins să sfiriie repede pe jeratic. Ne-au dat-o 
înainte, de a o tăia, şi o bucată dintr-o asemenea 
friptură, pe care 9 mănînci rupînd-o cu dinţii, 
fără farfurie şi fără furculiţă, e întotdeauna o 
mâncare gustoasă. 

„A rămas bineînţeles din ea şi pentru cele două 
Pitzy, manșustele, care şi începuseră să adulmece 
toate ungherele noii locuinţe, populate cu sume- 
denie de miasme, ale tuturor locuitorilor ei mis- 
terioşi, puşi pe fugă de intrarea noastră. Era 
aproape miezul nopţii cînd am izbutit să ne în- 
tindem în sfîrșit în patul nostru. Cei doi italieni 
şi-au aşternut nişte saci cu piretru în magazia 
situată în apropiere, unde cel puţin erau siguri 
că n-aveau să aibă ploşniţe. În curînd i-am in- 
vidiat, atunci cînd pureci, ieşiţi cu miliardele 
din podea, şi-au dat 'seama de ploconul care le 
căzuse. După ce ne-am scărpinat pînă la sînge, 
crezînd în chip naiv că era vorba de vreo erup- 
ţie provocată de schimbarea aerului, am aprins lan- 
terna şi-am văzut podeaua acoperită cu o pulbere 
ciudată, neagră, care părea să se spulbere de la 
sine la apropierea miinii dar care recădea la 
loc imediat după aceea : purecii... 

În Kenya, în anumite perioade, apar pe neaş- 
teptate, nu numai în locuințe ci și la adăpostul 
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pădurii unde humusul spongios n-a fost îmbibat 
încă de ploi. Îi îndurasem cu un an în urmă în 
bungalowul nostru de la Wingamo, în ciuda ploi- 
lor cu grindină ; dar invazia aceea nu se Com- 
para cu cea de acum. 

A trebuit să mă duc să-i trezesc pe italieni şi-am 
vărsat un sac cu piretru pe podea și peste pa- 
tul nostru. Cu preţul ăsta am avut linişte dar 
somnul ne fugise. / 

Cele două Pitzy, mangustele pe care soţia mea 
le adusese din Haârrar, se şi ghemuiseră sub casă, 
în spaţiul îngust care separa podeaua de sol. Le 
auzeam din când în cînd mîriind sau scurmîn 
pămîntul. Fără îndoială că simțeau apropierea 


unui pericol. Am deschis încetişor ușa. Noaptea 


yu 


era limpede și transparentă, aerul era tare, iar pe 
cerul lipsit de nori stelele sclipeau cu o intensitate 
extraordinară. Luna, aflată în ultimul pătrar, era 
de multă vreme sus, dar acoperită încă de masa 
întunecată a Kenyei care, în spatele casei, domina 
pădurea. Nu puteam deci s-o văd, dar în depăr- 
tare strălucirea ei cenușie scălda întinderea pre- 
lungindu-se în imensitatea câmpiilor. În momen- 
tul în care mă duceam s-o chem pe soţia mea, ca 
să admire spectacolul acela grandios, am zărit în 
umbra unui tufiş din apropiere niște licăriri ver- 
zui clipind ca nişte licurici. Fără zgomot, mi-am 
luat lampa electrică și-am proiectat brusc fas- 
cicolul luminos în bezna aceea. Punctele lumi- 
noase au dispărut şi, fără ca vreo frunză să se 
clintească măcar, trei animale mari cât niște viței 
au sărit pe deasupra wufișului. 

M-am gîndit imediat la leopard, dar se în- 
tîmplă foarte rar ca animalul acesta să vîneze 
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așa, în familie. A doua zi, pe lumină, urmele au 
să mă lămurească. Mi-a fost teamă ca nu cumva 
mangustele mele să găsească în cele din urmă un 
drum pe unde să se ducă și să adulmece mai 
de-aproape ceea ce le trezise curiozitatea ; am des- 
chis „micul chepeng de la podea și imediat au 
şi sărit în cameră, cu cozile umflate, adulmecînd 
pe-ntrecute în toate ungherele. Femela a sărit 
pe pian şi s-a ridicat în două labe, cu botul înăl- 
țat spre acoperișul de paie. Masculul a scos stri- 
gătul tipic de chemare, croncănitul acela surd 
care pare abia perceptibil şi care totuşi ajunge 
pînă la mari distanţe, apoi s-a ridicat şi el la 
rîndul lui pe labele de dinapoi. Intrigat, m-am ui- 
tat și eu spre paiele care alcătuiau acoperișul, dar 
n-am văzut nimic. Deodată însă cele două ani- 
male s-au repezit către peretele din fața uşii şi-au 
început să zsîrie cu furie. Cu siguranţă că afară 
era ceva neobișnuit. 

În timp ce soția mea încerca zadarnic să le 
liniştească, eu am ieşit și, după ce am dat ocol 
casei, am proiectat lumina lanternei spre acope- 


riș. Am văzut ceva dispărînd în paie. În acelaşi 


moment, dinăuntru, un țipăt al soţiei mele m-a 
făcut să alerg la ea. Am găsit-o ghemuită într-un 
colț şi pietrificată de spaimă ; pe podele, un șarpe 
lung, negru şi galben, se răsucea în faţa celor 
două manguste cu părul zbiîrlit şi cu cozile în 
poziţie de luptă. Reptila avea vertebrele sfărîmate 
din cauza muşcăturii uneia din ele. L-a luat în 
primire atunci femela ; s-a năpustit asupra lui, 
l-a aruncat în sus, iar masculul l-a prins-din zbor 
încercînd să-l tirască sub podele. Tovarăşa lui 


s-a repezit din nou ca să i-l smulgă și s-a în- - 
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cins o luptă aprigă, dar în cele din urma niascu- 
lul, ca-ntotdeauna, i-a cedat prada femelei. Şe- 
zând filozofic în fund, a așteptat apoi ca ea să 
devoreze capul, sau cel puţin o parte din el, 
fiindcă era un cap enorm ; cu toate că reptila nu 
era prea lungă, — avea cel mult un metru —, 
era groasă cît braţul pe toată lungimea ei, iar 
coada i se termina în con obtuz. 

Cînd mănîncă mangusta capul poţi fi sigur că 
şarpele este veninos, fiindcă altminteri îl omoară 
doar. Acesta era o specie foarte periculoasă care 
frecventează grajdurile şi locuinţele părăsite; Ca- 
bana trebuie să fi fost vizuina lui. Deranjat de 
sosirea noastră fugise, dar după ce stinsesem lu- 
mina și se făcuse tăcere, se tirise sus pe acoperiş, 
ca să-ncerce să intre iar la el în casă. 

Revenindu-şi din emoție, soția mea mi-a poves- 
tit ce se petrecuse : în momentul în care eu sur- 
prinsesem reptila, aceasta se ascunsese în paie și-și 
scosese capul prin interior, chiar deasupra pianu- 
lui unde se afla Pitzy femela. lute ca fulgerul, 
aceasta s-a năpustit și-a înșfăcat şărpele de partea 
dinapoi a capului. Soţia mea l-a văzut fulgerînd 
pe dinaintea ei ca un bici, proiectat de mușcătura 
îngrozitoare a mangustei care-i dislocase verte- 
brele. Totul se petrecuse atît de rapid încît nu 
şi-a dat seama ce s-a întîmplat decit atunci cînd 
reptila a căzut pe podea. 

Hotărit lucru, cabana nu era lipsită de nepre- 
văzut. Pentru prima noapte ne copleşise. Cele 
două Pitzy, devenite acum calme, au venit să 
se ghemuiască pe pat făcîndu-și reciproc toaleta. 
Aşadar nu prezenţa leopardului fusese aceea care 
le tulburase mai înainte, ci vecinătatea sau miro- 
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sul emanat de periculosul șarpe. Fără prezenţa 
lor, reptila ar fi căzut pe pat, şi-n întuneric, unul 
dintre noi, făcînd un gest inconştient de apărare, 
ar fi fost cu siguranţă muşcat. 

Dacă ne gândim că la ora aceea nu exista foc, 
ca să înfierbîntăm la timp lama unui cuţit și să 
ardem adînc rana, putem să ne dăm seama din 
ce primejdie scăpasem. 

Era pentru a doua oară cînd îi datoram viaţa 
noastră unei manguste. Biata Ruiki de la Araou€ 
ne salvase de bandiții abisinieni, iar astăzi Pitzy 
ne salva de şarpe. Dacă-i adevărat că o neno- 
rocire nu vine niciodată singură la ce va trebui 
oare să ne mai așteptăm de-acum înainte? 

Afară albeau zorile şi-am ieşit să aprind un foc 
în aer liber ca să pregătesc cafeaua. Am avut oca- 
zia să recunosc urmele animalelor pe care le zări- 
sem în întuneric. Unghiile adînc înfipte în noroi 
m-au făcut să idenufic ghepardul care nu are 
ghearele retractile ale felinelor. Indigenii mi-au 
spus că erau foarte mulţi prin împrejurimi şi că 
trebuia ca-n timpul nopţii cfinii şi pisicile să fie 
“ţinuţi închişi. N-aveam cîine dar ţineam foarte 
mult la Minette, pisica mea cenușie, credincioasa 
mea tovarășă adusă din lagăr. 

Cokshak nu era propriu-zis o proprietate, în 
sensul că plantația de piretru fusese făcută pe 
domeniul forestier concomitent cu reîmpădurirea. 
Statul englez îşi plătește bine funcţionarii dar le 
restrînge numărul la strictul necesar, pretinzînd 
din partea lor un randament proporţional cu mă- 
rimea salariului pe care-l au. În cazul administra- 
ției Apelor şi Pădurilor, silvicultorul șef care este 
cazat confortabil în mijlocul districtului său, la 
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fel de întins ca un departament, nu beneficiază de 
credit pentru reîmpăduririle pe care e obligat să 
le realizeze în fiecare an. Trebuie să acţioneze fă- 
cînd uz de întreaga iniţiativă a unui şef de antre- 
priză particulară iar avansarea lui va fi numai 
în funcție de rezultate. El este autorizat doar să 
pună la dispoziţie zonele care urmează să fie re- 
împădurite oricui i-ar cere acest lucru, cu sin- 
gura condiţie să desțelenească pămîntul, să plan- 
teze şi să îngrijească arborii tineri pe care-i pro- 
cură administraţia. Aceşti puieţi, înalți doar de 
cîțiva decimetri şi spaţiaţi cît e necesar unor 
viitori copaci mari, nu vatămă şi nu sînt vătă- 
maţi cu nimic de cultivarea terenului, timp de 
aproximativ cinci sau șase ani, şi mai cu seamă 
de piretru, plantă foarte rezistentă şi care creşte 
tocmai în acest interval. 

Un cîmp de piretru, prin replantare și răsaduri 
la sfârşitul primului an, produce şi acoperă chel- 
tuielile de valorificare ale terenului. Cei patru ani 
de randament deplin aduc un beneficiu anual net 
care variază în jurul a o sută de lire la hectar. 
În aceste condiţii o asemenea exploatare tempo- 
rară de cincizeci de hectare (cît e în general su- 
prafaţa acestor plantaţii) îi aduc producătorului 
la expirarea contractului de dare în folosinţă un 
beneficiu de douăzeci şi cinci de mii de lire iar ad- 
ministraţiei o porţiune de pădure care n-a costat 
nimic şi nu necesită nici un fel de îngrijire. 

Aşa stăteau lucrurile şi la Cokshak. Concesio- 
narul, Cook, abia apucase să defrişeze cîmpurile, 
să le reîmpădurească și să le planteze cu piretru, 
cînd a fost mobilizat. Vecinul său cel mai apro- 
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piat, Wood, a cărui fermă nu era decît la vreo 
opt mile distanță, s-a însărcinat să continue în 
lipsa lui defrișarea și plantarea, împărțind cîş- 
tigul ; şi, cum era normal, el s-a mulțumit să ex- 
ploateze ceea ce exista deja, lăsînd pentru mai 
tirziu valorificarea restului. La fel ca la Win- 
gamo deci, plugurile se odihniseră și dispăruseră 
acoperite de ierburile înalte ca să fie date ui- 
tării. ; 
Cultura piretrului nu comportă alte îngrijiri 
în afară de apărarea împotriva pirului, dar nece- 
sită în schimb mînă de lucru numeroasă timp de 
aproximativ patru luni pe an pentru culegerea 
florilor. Munca aceasta e făcută de femei şi de 
preferință de copii, care datorită faptului că sînt 
mititei ajung tocmai la înălțimea florilor. Wood 
a făcut în așa fel încîr acest personal să nu-l 
coste nimic: o familie, cît mai numeroasă posi- 
bil, primea o porțiune de teren pe care putea să 
cultive cartofii, porumbul sau meiul necesar între- 
ţinerii ei, cu singura condiţie să lucreze pentru 
patron la plivirea piretrului, la recoltarea și la 
uscarea lui. Wood se bizuia pentru treaba asta pe 
autoritatea boy-ului şef care conducea totul, acesta 
din urmă neprimind altă remunerație decît un 
teren ceva mai întins şi dijma pe care o lua pen- . 
tru culturile lui de la cei care-i erau în subordine 
precum şi pentru turmele lor pe care li se îngă- 
duia să le lase să crească şi să se înmulțească în 
libertate. î 
Se formase în felul ăsta un sat de aproximativ . 
cincizeci de colibe a cărui căpetenie era bây-ul 
şef. Modul de viaţă indigen se instalase acolo cu 
obișnuitul păstor, cu vrăjitorul și cu tipicii lui. 
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paria pentru vânătoare şi pentru fierărie. Fără 
îndoială că exploatarea ar fi putut fi mai bună, 
preafericita nepăsare a negrilor lăsînd în seama 
Domnului grija de a realiza ceea ce necesită un 
efort mai mare decât strictul necesar. Dar Wood 
dobîndise şi el în contact cu ei o mentalitate ana- 
loagă. Piretrul odată plantat, înflorea de bine 
de rău şi, cînd apăreau florile, trebuia bineînțeles 
ca ele să fie culese şi apoi uscate. Se făcea cît 
era, dar întotdeauna de ajuns, fiindcă nu se chel- 
tuia nimic și nu exista deci nici o preocupare pen- 
tru buget. Totul era deci cum nu se putea mai 
bine în cea mai bună dintre lumi. 

înainte de a fi mobilizat, Cook adăugase la 
cultura piretrului şi creşterea cailor. Într-un grajd 
mare existau un armăsar minunat și trei iepe, care 
în timpul zilei pășteau în libertate pe întinsele 
păşuni naturale de care putea să dispună după 
bunul lui plac. În felul ăsta animalele crescu- 
seră minunat, dar erau dresați numai armăsa- 
rul şi iapa, mama celorlalte două exemplare. Wood 
îmi vorbise despre ei ca despre un excelent mij- 
loc de transport pentru mine și pentru soția mea, 
în locul acela atît de depărtat de restul lumii. 
Eu nu sînt un „călăreț“, practica m-a învăţat 
însă să mă menţin destul de bine pe cal, atît cu 
şa cît și fără. La Harrar soţia mea o încălecase 
pe blînda Fruquette, iar la Wingamo devenise o 
călăreață destul de bună. Dragostea ei pentru 
animale se manifesta bineînţeles și asupra cailor 
pe care-i mîngiia și-i săruta pe bot fără nici o 
teamă. Grajdul, cât era el de lung, nu era de fapt 
decît un hambar, în care cele patru animale îşi 
petreceau noaptea fără să fie legate sau separate 
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în boxe. Viaţa aceasta în comun, atît la păscut 
cît și în grajd, îi răpea armăsarului accesele de 
ardoare pe care i le-ar fi provocat niște iepe 
străine. În privinţa asta nu se deosebea cîtuși de 
puţin de armăsarul omenesc. Cînd am vizitat graj- 
dul am băgat de seamă că solul în interiorul lui 
era mai ridicat, cam pînă la aproximativ o treime 
din înălţimea ușii, ceea ce le împiedica oarecum 
pe animale cînd trebuiau să treacă pragul. Cînd 
am întrebat de ce era așa, rîndașul, un pigmeu 
înalt de patru picioare şi jumătate, mi-a răspuns - 
cu naivitate că lucrul ăsta era ceva cum nu se. 
putea mai natural, fiindcă de la plecarea stăpînu- 
lui bălegarul se aduna fără ca nimeni să se sin- . 
chisească să-l ridice. Se mulțumea ca seara să 
arunce fîn peste balega din ajun. Animalele mîn- 
cau cît pofteau și se culcau pe ceea ce mai ră- 
mânea ; mi-am făgăduit să întreprind o curăţenie 
serioasă, fără să bănuiesc că dorinţa avea să mi 
se îndeplinească într-un mod cu totul neaşteptat. 
Să nu anticipăm însă. 

În prelungirea grajdului se afla staulul unde, din 
cînd în cînd, erau închise cele douăzeci şi patru - 
de bovine de tracţiune. Acolo nu era bălegar ci 
o cloacă urît mirositoare în care mișunau' o su- 
medenie de viermişori. Găinile din sat se hrăneau 
cu ei ca şi sconcșii, animalele acelea mici, rele ca - 
nişte vipere, dar atît de nostime cu mica lor mască 
de alb şi negru. 

Am vizitat şi uscătoria de piretru, o colibă 
construită deasupra unui șanț în care era între- 
ţinut un foc de cărbuni aprinși. Am aflat ceva 
mai tîrziu o istorie nostimă al cărui teatru fusese | 
şi care-o să-i facă să zîmbească pe mulţi gineri 
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tesemnaţi sau exasperaţi : e de la sine Înțeles că 
un asemenea loc nu este indicat să fie folosit drept 
dormitor, cel puţin cînd focul e aprins. Îmi place 
să cred că boy-ul şef nu cunoștea acest grav in- 
convenient atunci cînd a primit vizita soacrei 
lui, sau mai bine zis a uneia dintre soacrele lui, 
fiindcă avea mai multe, avînd cinci neveste. 
Aceasta venea să-i ceară o datorie veche, şi gîn- 
dul că trebuia să i-o plătească îl scotea din fire, 
O însoțea ultimul ei soț, oarecum contra voinţei 
lui, e adevărat, fiindcă banii nu erau pentru el. 
Neavând loc în colibă și cum soacra, pe de altă 
parte, se ferea, pare-se, de frig, el i-a instalat în 
uscătorie, goală în perioada aceea. A făcut un pic 
de foc în vatra de jos ca să dea încăperii o 
temperatură plăcută, dar a avut grijă să-l stinga. 
A lăsat totuşi alături un sac cu cărbuni, poate 
cu speranţa ascunsă că şi fără îndemnul lui so- 
crul va avea ideea să facă și mai cald. Fiind creş- 
tin, format de misiune, poate că a făcut chiar 
şi o rugăciune în sensul ăsta. Pe scurt, aceasta ida 
fost îndeplinită, căci socru-său a golit sacul în 
vatră şi-a plecat în sat să bea araki. Beat criţa, 
n-a mai fost în stare să se întoarcă la uscătorie 
şi şi-a petrecut noaptea în prima colibă pe care 
a întîlnit-o în drum. Dimineaţa, dezmeticit, s-a 
grăbit să se ducă să-și trezească nevasta, dar val! 
ea adormise pe veci... 

Boy-ul şef nu dorea cu siguranță să aducă îm- 
bunătăţiri unui sistem de uscătorie care la ne- 
voie putea servi și altor întrebuințări, dar Cook 
era interesat de progres în orice direcţie. : 

Wood mă instalase deci la el ca să construiesc 
acolo o uscătorie după sistemul meu, cu ajutorul 
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lui "lino, pe care mi-l împrumuta sub pretextul in- - 
stalării locuinţei mele personale, care, la rîndul . 
“ei, avea să-i rămînă prietenului său atunci cînd . 
acesta din urmă avea să se întoarcă. Am fost dealt- 
“fel încîntat de felul acesta ocolit de a mă achita 
de. ospitalitatea aceea, atit de generoasă în apa- 
rență. | 
Dar cîte nu erau de făcut! Mai întîi problema 
numărul unu : apa. Anii petrecuți de mine în ţări - 
secetoase m-au făcut să am obsesia lipsei de apă. . 
' Oriunde sosesc, prima mea grijă este să aflu dacă - 
există prin apropiere. Or, la Cokshak, trebuia 
să te duci după ea la un izvor care se afla la o 
„distanță de trei mile, dacă nu voiai să rişti să 
„capeţi bolile misterioase pe care le transmite apa . 
„riurilor poluate de maimuțe, inclusiv amibele şi 
îngrozitoarea filară pe care ţi-o introduce în sînge 
- animalul acela filiform, subțire ca un fir de păr | 
şi lung de șase sau șapte metri. Sfîrşeşte în cele 
din urmă prin a apărea sub forma unui punct. 
“roşu care după ce a fost deschis permite să fie | 
apucată extremitatea viermelui. Dar vai de ne-. 
_îndemînatecul care trage ceva mai tare; se rupe. 
şi timp de şase luni nu mai reapare la suprafață. 
“Trebuie să-l apuci în crăpătura unei bucățele de. 
lemn, a unui chibrit de exemplu, şi să-l înfăşori. 
încetişor, cu numai patru sau cinci centimetri pe 
zi. Ceea ce reprezintă aproximativ trei luni. În * 
general acest execrabil tovarăș alege ca să iasă 
la iveală locurile cele mai neașteptate. De multe. 
ori apare în vecinătatea ochilor, uneori chiar prin. 
globul ocular, şi atunci vă puteţi imagina ce. 
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înseamnă interminabila lui extracţie. În compara- 
ţie cu el tenia: este o dulce prietenă. 


Nu puteam folosi așadar apa -de rîu decît pen- 
tru spălat şi pentru bucătărie, dar şi aceea se afla 
la o distanţă de două mile, în vale, la noul pod 
de lemn, trebuind să urci din nou cu ea la cinci 
sute de metri altitudine. M-am hotărît așadar să 
fac o cisternă, nu ca să adun apa de ploaie de pe 
acoperișuri, care-ar fi fost cu totul insuficientă, 
ci pe aceea care se scurge pe pante și se unește al- 


cătuind torenţi de-a lungul cărărilor şi a 


dru- 


murilor, așa cum constatasem cu ocazia sosirii noas- 


tre, cînd navigasem pe drumul forestier. 


I-am fixat locul în spatele cabanei noastre, pe 
un pămînt argilos care permitea o excavaţie ra- 
: i i 
pidă. Într-o săptămînă ugandezii au săpat un șanț 


de formă ovală, adînc de cinci metri şi cu 


dia- 


metrul de patru la jumătatea înălțimii. Tino, Lino 
şi cu mine ne-am transformat în zidari și astfel, 
la douăzeci de zile de la sosirea noastră, era gata 
un rezervor de patruzeci de metri cubi. Nu ne-a 


. vu A yu id u 
mai rămas decît să așteptăm o furtună. 


Rezervorul acela trebuia să folosească la iri- 
garea unei grădini de zarzavat în anotimpul se- 
cetos, căci la Cokshak nu exista nici o altă re- 
sursă de hrană în afara cărnii de gazelă şi a 
cartofilor ; localnicii nu cunoşteau legumele. Con- 
comitent cu munca de săpare a cisternei s-a făcut 
şi defrișarea unui colț de pădure în aşa fel încît 
a fost pregătită și grădina ca să poată primi se- 
minţele şi răsadurile. Grădinarul de la Wingamo, 
bun prieten cu Kingori, a venit și ne-a adus o 
încărcătură de plante și, cum pămîntul era rea- 
văn de pe urma ploilor care udaseră instalaţia 
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noastră, varza, prazul şi reventul au fost însă- 
mânţate imediat la locurile lor. Cerul s-a acoperit 
dar norii s-au dus să-și reverse ploaia deasupra 
cîmpiilor. Băştinaşii care mă auzeau seara cîntind 
la pian îşi închipuiau că eu chem furtuna şi, de- 
cepţionaţi de rezultatul negativ, începuseră să de- 
vină zeflemitori. Riscam să-mi pierd autoritatea 
dar Lino le-a explicat că norii sosiseră dar că îi 
trimisesem aiurea ca să aibă timp cisterna să se 
usuce. În sfîrșit, într-o noapte, minunea s-a pro- 
dus şi furtuna s-a dezlănţuit peste Cokshak. Ime- 
diat am dat fuga desculți sub ploaia călduţă, ca 
să canalizăm şi să dirijăm prețioasa apă trimisă 
în sfîrşit de cer. A sosit cu toată violenţa încît 
a ieşit de pe făgașul pregătit anume pentru ea şi-a 
inundat grajdurile. Ugandezii au izbutit totuși 
s-o îndrepte către cisternă, dar fără să aştepte ca 
prima aversă și tot ceea ce căra cu sine să fi tre- 
cut. Eu fiind ocupat în momentul acela ceva mai 
sus, în pădure, unde consolidam digurile împreună 
cu italienii, n-am putut evita ca tot bălegarul din 
grajdurile lui Augias să fie înghiţit de cisterna 
mea. Cînd am sosit i-am văzut pe cei patru ugan- 
dezi jucînd și bătînd din palme în jurul gropii în 
care şiroia apa aceea noroioasă. În zece minute 
dădea pe-afară, dar vai! apa limpede care venea 
acum se scurgea la suprafaţă, fără să dilueze cîtuşi 
de puţin bălegarul gros care se adunase în fun- 
dul gropii. Cisterna făcuse oficiul de filtru oprind 
toate impurităţile. Nu era fără-ndoială rezultatul 
scontat dar m-a învăţat ce-ar fi trebuit să fac, 
adică o primă săpătură. Am acceptat deci acci- 
dentul acela neplăcut ca pe o lecție, fără să dau 
vina pe nimeni. Așa se cuvine dealtfel să accep- 
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tăm catastrofele provocate în general de lipsa de 
prevedere sau de propria noastră prostie. 

Dimineaţa tot satul a venit să admire rezerva 
aceea miraculoasă de apă, şi femeile au şi luat 
din ea cu cofele, fără să se sinchisească de băle- 
garul aflat la fundul ei. E adevărat că în junglă 
izvoarele. naturale nu sînt deloc mai curate. 

Wood îmi împrumutase o carabină Mauser 
care-mi era absolut suficientă pentru vinatul mare, 
iar eu mi-am procurat o puşcă de vinătoare pe 
care o adusese un englez din Etiopia. O armă 
excelentă, una din primele mărci italieneşti şi pe 
care mi-a cedat-o împreună cu câteva sute de car- 
tuşe, în schimbul unei sume derizorii, în momen- 
tul când a trebuit să plece spre armata lui Mont- 
gomery. 

Vînătoarea avea să fie unicul meu mijloc de 
a-mi hrăni cei patru ugandezi, boy-ii și cei doi 
italieni. Cei din urmă primeau și ei cîte o raţie 
de făină şi diverse alte mărunţișuri aduse din la- 
gărul căruia-i aparţineau, dar regulamentul lăsa 
pe seama fermierului la care lucrau sarcina de a 
le procura carnea, laptele, untul și celelalte. Din 
fericire, antilopele nu lipseau aşa că am putut 


- să folosesc carnea drept monedă de schimb ca 


să-mi procur mai întîi făina de porumb, pentru 
indigenii cărora trebuia să le dau cîte un kilo- 
gram pe cap de locuitor, apoi zahărul, cafeaua, 
cutiile cu dulceaţă şi cu unt pe care mi le cedau 
așa-numiții „bucătari“ din lagărele de prizonieri 
italieni, fie de la Nanyuki, la douăsprezece mile 
depărtare, fie de la Bourguret, care se afla mai 
aproape, peste pădure. La astea se adăuga tot 
ceea ce bucătarii (şi ei italieni) de la popotele 
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ofiţerilor îmi cedau pe ascuns, cutii cu biscuiţi, 
butoiaşe cu prune uscate, slănină afumată etc. 

La început ierbivorele mari erau destul de 
aproape, în curînd însă s-au îndepărtat, speriate 
de focurile de armă. Trebuia să pătrunzi adînc 
în pădure, către zonele unde riscai să întîlneşti 
turme 'de bivoli şi de rinoceri. Plecam mereu în- 
soţit de Kassogo şi cu cele două puști, cea de 
vînătoare încărcată bineînţeles cu gloanţe. La dis- 


tanţe mici proiectilele acestea mari sînt mai eficace . 


decît cele folosite la armele de război, care de 
multe ori nu opresc animalul din fugă, chiar dacă 
e rănit de moarte, afară de cazul cînd are pi- 
cioarele rupte. Pînă acum vînam în timpul zilei, 
ceea ce este foarte sportiv dar mult mai greu. În 
timpul zilei ierbivorele rumegă la adăpostul de- 
sişurilor de nepătruns, de unde se uită la tine fără 
să-și trădeze cu nimic prezenţa. În felul ăsta poţi 
să te întorci cu coada între picioare, după ce ai 
trecut poate fără să le vezi la numai cîţiva me- 
tri de nişte antilope mari, de pădure. Animalele 
acestea simt, datorită unui instinct curios, dacă 
au fost observate de ochii oamenilor. Sînt atît de 
imobile, iar culoarea blănii lor e așa de în ton 


cu culorile mediului înconjurător, încît poţi să te 


uiţi la ele în desiș fără să le vezi. Aceste ier- 
bivore ies la apusul soarelui și se duc să pască 
pe păşunile din jur. Acolo, în loc deschis, privirea 


lor extraordinar de pătrunzătoare pe întuneric le 5 
pune la adăpost de orice fel de surpriză din par- 
tea fiarelor. 'Irebuie deci să le vinezi noaptea, 
așa cum m-a învăţat vecinul meu, silvicultorul 
şef. Casa acestui tînăr englez se zărea la trei sute 
de metri mai sus de Cokshak, pe una din culmile. 
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masivului Kanya. Era Oficiul Silvic, punctul ter- 
minus al drumului forestier care trecea şi prin 
faţa casei mele. 4 ali 

Wood, care venise să vadă cum ne-am instalat, 
ne-a dus acolo cu vechiul lui Ford, şi ne-a pre- 
zentat, socotind formalitatea. indispensabilă, pen- 
tru ca doi gentlemeni să aibă posibilitatea să, se 
salute pînă şi în regiunile acelea sălbatice, Ire- 
buie să fii englez ca să înţelegi asta. Or, noi eram 
francezi iar silvicultorul şef de origine daneză. 
Era bineînţeles de naţionalitate engleză, fiind năs- 
cut în Transvaal, unde tatăl lui luptase pe vre- 
mea lui Kruger. Peter Bergson, aşa se numea Veci- 
nul meu, cu toate că fusese crescut la Oxford, 
rămăsese cu desăvirşire Boer, dar poseda acea ad- 
mirabilă loaialitate care face ca Dominioanele să 
rămînă credincioase Angliei fără să o iubească. 

Foarte blond, de statură măruntă şi cu o figură 
de copil cu nasul în vânt, părea foarte „tânăr 
cu toate că avea douăzeci şi şase de ani. Soţia lui, 
Rosalie, şi dinsa sud-africană născută în Kenya, 
era cea mai mică din cei doisprezece fraţi şi su- 
rori pe care o mamă olandeză, suferindă de hydro- 
pizie, îi adusese pe lume într-o fermă de pe .ver- 
santul opus al Kenyei, de pe lîngă Meru. 

S-a înţeles din capul locului foarte bine cu so- 
ţia mea, ca şi cum şi-ar fi regăsit o prietenă. Nici 
ca nu-i iubea pe englezi, şi mai cu seamă pe femei, 
a căror răceală şi extremă rigurozitate îi înghe- 
ţau entuziasmul şi veselia. Căsătorită la douăzeci 
de ani cu un ofiţer englez beţiv şi brutal, divor- 
țase, luîndu-l la ea pe copil, pe micul Moven, de 


numai cîteva luni. În ciuda acestui incident, Peter 
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Bergson se căsătorise cu ea din dragoste, doi ani - 


mai tirziu, și-o adusese în casa aceea forestieră la 
trei mii de metri altitudine. Şi tînăra pereche du- 
cea un trai întrucîtva asemănător cu cel al stră- 
moşilor, pe vremea Marelui Treck, atunci cînd se 
refugiaseră către nord în căruțele lor, trase de boi 
şi acoperite cu coviltire din piele. În absenţa so- 
țului, Rosalie mînuia pușca, bărbăteşte ca să apere 
casa de elefanții și de felinele care dădeau tîrcoale 
noaptea prin preajma, ocolului. 

Ne-a arătat zimbind o piele superbă, a unui 
pă negru și mare, la fel de periculos ca şi co- 
„bra, pe care-l omorîse în ajun. Ne-a povestit în- 

timplarea ca şi cum ar fi fost vorba de cel mai 
banal incident : 

„După ce-i dăduse biberonul lui Moven, care-n 
ciuda celor doi ani ai lui tot îl mai cerea, l-a 
lăsat un moment adormit în cărucior, la umbra 
unui copac. Atrasă de mirosul laptelui, "periculoasa 
reptilă s-a strecurat pînă la căruţ, unde sticla 
pe jumătate golită rămăsese încă în mîna copi- 
lului. Cînd Rosalie s-a întors, l-a văzut încolă- 
cit la picioarele lui Moven ; capul lui mare şi 
triunghiular se legăna încet faţă în faţă cu capul 
copilului, scoţindu-și mereu limba ascuţită, ca şi 
cum ar fi adulmecat de unde provenea mirosul 
acela ademenitor. La cea mai mică mișcare a co- 
pilului, sau pur şi simplu speriat din alt motiv 
l-ar fi muşcat de faţă. Ea a avut sîngele rece să 
se retragă fără zgomot ca să riu-și trădeze pre- 
zenţa şi să alerge să-și ia carabina. Veranda se 
afla la zece metri de căruț dar dacă s-ar fi apro- 
piat mai mult ar fi riscat să sperie şarpele. A ră- 
mas în umbră, şi-a sprijinit arma de balustradă 
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şi-a ochit capul care se legăna mereu, din ce în 
ce mai aproape, la numai vreo zece ceritimetri de 
buzele copilului ; nu trebuia să-i tremure mîna dar 
era sigură de armă ca de ea însăşi. Glontele a 
pornit, zburînd capul reptilei și odată cu el Şi 
veninul ei. 

Soţia mea se-ngălbenise cu totul la auzul acestei 
relatări, dar Rosalie ridea, în vreme ce Peter tră- 
gea liniştit din pipă. 

Şi să nu vă închipuiţi că o asemenea femeie 
era cîtuşi de puţin genul de „femeie cu cizme“ pe 
care-l afişează unele ziariste cînd o pornesc în 
explorare. Dacă, se-ntîmpla să adopte uneori ţinuta 
masculină, o făcea numai de nevoie, atunci cînd 
trebuia să călărească prin pădure. La ea acasă însă 
nu purta niciodată asemenea travestiuri. Dealtfel, 
avea părul lung şi se pieptâna cu mult gust. 

Casa, cu două etaje, jumătate din lemn Şi ju- 
mătate din piatră, era mai mică în interior decît 
te lăsa să bănuieşti aspectul ei exterior şi asta 
datorită grosimii pereţilor de la parter, adevărate 
ziduri de fortăreață. Wood mi-a dezvăluit moti- 
vul : vechiul Oficiu Silvic fusese construit din 
lemn, ca majoritatea caselor din Kenya, din trun- 
chiuri de copaci despicate în două şi aşezate unul 
lîngă altul, cu partea lor convexă în afară. Această 
dispunere permite să se obţină în interior supra- 

feţe plane. Genul acesta de construcţie, analog cu 
cel de la cabana mea din Cokshak, este foarte so- 
lid şi rezistă la orice în afară de elefanţi. Vechea 
construcţie s-a întîmplat să se afle într-o zi în 
calea unei turme de asemenea pahiderme, care cu 
siguranță că ar fi ocolit-o în chip pașnic, dacă din 
nenorocire silvicultorul șef din vremea aceea, un 
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englez irascibil care ţinea foarte mult la grădina 
lui de zarzavat şi la cea de trandafiri, n-ar fi vrut 
să-i gonească trăgînd focuri de armă și crezîndu-se 
în afara pericolului la fereastra unde se afla. Și-a 
fost vai de el, într-o clipă casa a fost dărimată 
prin opinteli, ca un obstacol neglijabil, și turma 
şi-a continuat drumul, frîngînd copacii tineri cu 
ușurința cu care ar fi rupt niște fire de paie. Pe 
funcţionarul englez l-au găsit absolut strivit sub 
dărîmături. 

Noua construcţie era ferită acum de o aseme- 
nea primejdie, dar era situată într-adevăr destul 
de periculos, fiind așezată ca o santinelă pierdută 
în regiunea aceea înaltă de munte unde mișunau 
cele mai temute fiare. 

Peter deţinea, pe lîngă funcţia lui de silvicultor 
şef și pe aceea de șef de vînătoare, în sensul că 
din cînd în cînd era însărcinat să organizeze o 
vînătoare de elefanţi, aceștia coborînd uneori spre 
culturile din regiunile mai joase. Cu care ocazie 
i se trimiteau încă doi sau trei vînători înrolați și 
remuneraţi la Game Departament, pentru a-l se- 
conda în asemenea expediţii periculoase. Am ac- 
ceptat cu entuziasm oferta lui de a-l întovărăşi 
cu prima ocazie. Pînă una alta m-a poftit să vin 
- să vînez antilope la lumina lămpilor electrice, căci 
fermierii se plînseseră de faptul că plantațiile lor 
de piretru fuseseră de prea multe ori devastate. 
Animalele acelea se mulțumesc să mănînce doar 
florile şi mugurii, ceea ce într-o singură noapte 
poate periclita întreaga recoltă. 

Întîlnirea fiind stabilită pentru noaptea urmă- 
toare cînd luna nu avea să apară înainte de orele 
unsprezece, i-am părăsit pe oamenii aceia cum- 
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secade, fericiţi că descoperisem nişte prieteni atit 
de buni, într-un loc unde nu ne aşteptam sa-i 
găsim. Wood, care ținea foarte mult să-l mena- 
jeze pe importantul funcţionar, s-a arătat deosebit 
de mulțumit de simpatia noastra reciproca. În- 
tr-adevăr, silvicultorul șef era în măsură să, des- 
facă contractul de concesiune în cazul cînd tînăra 
plantație forestieră pe care el tolera piretrul n-ar - 
fi fost întreținută cum trebuie. i pa 
În general, concesionarii se pricep să mențină 
raporturi bune printr-o serie de cadouri indirecte. 
De exemplu, cînd silvicultorul se plinge” că vaca 
lui nu mai are destul lapte, 1 se propune in schim- 
bul ei o altă vacă de lapte mai bună. Sau, atunci 
când vreunul dintre negustorii indieni de tipul Ge- 
neral Store, care vinde de toate, de la produse 
de băcănie pînă la lemne de foc, are nevoie, să 
obțină aprobarea să taie lemne, uită să-i prezinte 
notele de plată sau pune din neatenţie un sac cu 
zahăr în locul unui sac cu sare. În felul ăsta se 
asigură că n-o să aibă niciodată  neplăceri în le- 
gătură cu numărul de copaci tâaţi. RIA 
Lui Wood nu-i plăceau însa asemenea expedi- 
ente ; proclama sus, şi tare integritatea funcţio-. 
narilor englezi, ca să fie scutit să-l mituiasca. Ga- 
sea că e mult mai corect să se bizuie pe foloasele 


. 


simplei prietenii. Conta deci, foarte mult pe noi 
ca să consolideze şi să întrețină aceasta prietenie. 
Prietenii prietenilor noștri sînt şi prietenii no$- 
tri, obișnuia el să spună mereu, şi într-adevăr prin- 
cipiul acesta îi crease o întreagă reţea de relații 
datorită cărora avea acces oriunde. . 

Peter a venit să mă ia a doua Zi seara, aşa 


cum stabilisem, ca să vînăm antilope pe plantațiile 
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de piretru din Cokshak. Nu ţinea să protejeze 
câtuşi de puţin culturile, ci copacii tineri care erau 
în pericol să aibă vîrfurile mîncate de ierbivo- 
rele acelea, fapt care le întîrzie cu mulţi ani creş- 
terea. Asemenea accidente nu le displăceau însă 
cîtuşi de puţin concesionarilor, care puteau astfel 
să-şi prelungească -contractul de închiriere. Şi dacă 
florile n-ar fi fost în pericol, s-ar fi ferit de bună 
seamă să-i dea de veste Departamentului Silvic. 
Totul era deci cum nu se putea mai bine, fiindcă 
fiecare, acţionînd în favoarea interesului propriu, 
servea şi interesul celuilalt. 

Doi negri, paznici la ocolul silvic, duceau puștile 
lui Peter și lanterna lui electrică, un -proiector 
portativ în stare să lumineze destul de bine un 
animal aflat la circa cincizeci de metri. L-am fo- 
losit la început ca să lumineze drumul și-am ră- 
mas uimit cît de multe animale de noapte s-au 
ivit în fascicolul de lumină. Nu le străluceau de- 
cît ochii, dar Peter identifica animalele după cu- 
loarea reflexelor și mi le indica : nevăstuici, sconcși, 
cucuvele, pisici sălbatice, cervali şi cîini roşii. Stin- 
gea doar cîteva secunde proiectorul a cărui lu- 
mină fascinează şi opreşte pe loc animalele, ca 
să le dea posibilitatea să fugă. 

Deodată s-a oprit în faţa a două puncte lu- 
minoase verzi, neclintite, la vreo douăzeci de me- 
tri în faţa noastră. Boy-ul lui, printr-o înţelegere 
tacită parcă, i-a întins un Mauser, dar el s-a răz- 
gîndit şi a zîmbit ca şi cum ar fi fost cît pe ce să 
cedeze tentaţiei : 4 

— Leopard. Nu-i nimic, o să fie cu altă oca- 
zie... Şi şi-a stins lampa. Eram desigur prea 
aproape de terenul nostru de vânătoare ca să tra- 
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gem un foc fără să riscâm să speriem anulopele. 

Am ajuns aşadar -pe plantaţia de piretru. Pe- 
ter şi-a luat atunci una din puştile lui iar Kas- 
sogo mi-a dat-o pe a mea încărcată cu alice. Un 
paznic forestier şedea între noi cu proiectorul stins. 
Înaintam foarte încet şi bineînțeles contra vîntu- 
lui. Peter s-a aplecat ca să observe de jos, de la 
nivelul pămîntului, ce se profila pe cerul limpede. 
Am rămas cu toţii ghemuiţi, în așteptare. Kassogo 
mi-a atins ușor braţul, făcîndu-mi semn într-o di- 
recţie în care Peter încerca să distingă ceva. Prin 
același procedeu pe care-l folosisem în atâtea rîn- 
duri şi pe mare, să deosebesc în timpul nopţii o 
insulă sau o stâncă ieșită din apă în depărtare, am 
zărit nişte umbre. E de ajuns aşadar să priveşti 
puţin mai lateral faţă de direcţia privirii, ca să 
descoperi în felul ăsta în marginea axului vizual 
lucruri care erau în mod direct invizibile. Feno- 
menul acesta se datorește sensibilităţii retinei, mai 
fină în afara punctului care corespunde focarului 
cristalinului. Când nu ştii lucrul acesta, impresia 
respectivă declanșează pe loc reflexul care abate 
privirea şi din momentul acela totul dispare. 

Paznicul, la un semn al lui Peter, a aprins 
lampa, şi ceata de antilope a apărut ca o pată 
deschisă în cercul luminos. Animalele continuau să 
pască fără să se sinchisească de lumina aceea, ne- 
putind să aprecieze de bună seamă distanţa. S-au 
declanşat aproape concomitent două focuri, dar 
antilopele n-au luat-o la fugă, așa cum mă aş- 
teptam ; surprinse doar, au ridicat capetele, Și-au 
rămas nemişcate, gata s-o zbughească. Numai cea 
de-a doua salvă le-a făcut să dispară. 
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Negrii au alergat înainte, cu cosoarele în mînă 
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ca să le taie victimelor beregata. Trei zăceau inerte | 
€ în j x 
iar alte două se mai zvîrcoleau încă. Le-am auzit 


behăitul jalnic atunci cînd negrii le omorau şi. 


imediat după aceea le-a răspuns ca un ecou un 
alt țipăt, subțirel și tremurător. 


— Toto (un pui), mi-a spes Kassogo, pornind . 


imediat în direcţia în care se auzise ţipătul. 

Doborisem trei femele, o greşeală de neiertat 
pentru oricare vînător care se respectă, dar în 
seara aceea nu eram vînători, ci casapi. Dealtfel, 
sistemul acesta de a vîna la lumina lanternei nu-ţi 
dă deloc răgaz să-ţi alegi victima, trebuie să tragi 
la nimereală, în grămadă. 

Din cele trei femele moarte două erau gata să 
fete, iar cea de-a treia era mama acelui „toto“ 
semnalat de Kassogo. Puiul trebuie să fi avut doar 
cîteva săptămîni, judecînd după ugerul plin cu 
lapte. Bietul animal n-o să apuce răsăritul soa- 
relui fiindcă tot strigînd-o pe maică-sa o să atragă 
atenţia vreunui carnivor și totul se va sfirşi. Poate 
totuşi Kassogo va reuși să-l prindă dacă e așa 
de mic. ; 

Una din cele două femele însărcinate mi s-a pă- 


rut pe punctul de a naşte. Două alice o nimeriseră | 


în cap, între ochi şi ureche, iar alta în vertebra 
de la grumaz. Foetusul probabil că mai trăia încă, 
fiindcă inima mamei, pentru moment, mai conti- 
nua să bată. Paznicul tocmai se apropia să-i taie 


beregata, cînd l-am oprit şi, luîndu-i din mînă 


cuțitul acela tăios ca un brici, am încercat să fac 
ceea ce văzusem că li se face vacilor care urmează . 
să fete și care-au fost omorîte accidental cu cîteva . 
zile înainte de termen. Într-un cuvînt, o opera- - 
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ţie cezariană. I-am deschis pîntecul şi imediat am 
despicat punga în care se afla foetusul. Trăia şi 
părea complect format. În ciuda aprecierilor, lui 
batjocoritoare, l-am lăsat pe Peter să-și continue 
vînătoarea, ca să mă ocup de făptura aceea mică 
şi care intra în viață — dacă va fi trăit — într-un 
fel atît de tragic. Cînd a început să respire, i-am 
legat cordonul ombilical şi am început s-o frec 
cu iarbă uscată ; peste un minut a ridicat capul, 


a scos un țipăt, şi-a început să dea din picioa- 
rele cu copite mici şi moi ca nişte cartilagii. Am 
ajutat-o să se ridice și-am constatat că încerca 
să se ţină singură pe picioare. Era deci pe punc- 
tul de a se naşte, așa cum bănuisem. 4 

Kassogo s-a întors gifiind din cercetarea lui 
dar micul toto îi scăpase. a 

_— O să-l prindem mîine, mi-a spus el. 

L-a luat pe umerii lui pe „puiul, abia născut, așa 
cum duc păstorii viţeii mici, născuţi în tim 
transhumanţei, şi ne-am întors acasa. Soţia mea 
l-a întâmpinat pe noul bebeluş cu o bucurie mișcă- 
toare și a regretat cu siguranță faptul că nu-l 
putea alăpta chiar ea. Cele două Pitzy s-au zbur- 
lit la început în faţa acestui monstru necunoscut 
şi s-au ridicat în două labe ca să-i adulmece mai 
bine mirosul, apoi brusc, au încetat sa-l mai arate 
vreun interes. Cind însă mama lor, adică soţia 
mea, i-a dat intrusului lapte cu biberonul, au în- 
ceput să mâriie şi s-au năpustit deodată asupra 
lui. Femela l-a muşcat cu cruzime de partea di- 
napoi a piciorului iar soţia mea s-a ales cu palma 
străpunsă de incisivii teribili ai masculului, pe care 
încercase să-l îndepărteze. 
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Cînd, am: strigat eu au făcut stînga împrejur. 
şi au dispărut în subsolul lor. Eu fiind tatăl, care 
de multe ori le şi bătea, eram mult mai respec-. 
tat. După aceea lucrurile s-au aranjat, dar le-a. 
trebuit mult pînă să se împace cu gîndul că bibe-. 
ronul „lor“ putea servi şi altora. 

În ultimele ceasuri ale nopţii am auzit urlînd. 
hienele și rîsul lor infernal mi-a evocat furia 
haitei la devorarea prăzii. Mi s-a strâns inima gân-. 
dindu-mă la soarta micuţului care se ferise din 
calea celui care voia să-l salveze. De foarte multe 
ori în viaţă procedăm și noi la fel. Speram to-. 
tuși că, graţie instinctului său, ţipetele hienelor 
îl vor face să tacă, să stea neclintit şi invizibil 
în vreun desiș, aşteptind întoarcerea mamei. Aşa 
fac toţi puii care sînt încă prea plăpînzi ca să 
fugă, rămîn în locul în care-i lasă mama, în vreme 
ce aceasta îndepărtează pericolul lăsîndu-se ur- 
mărită. 

A doua zi dimineaţa, Kassogo a plecat împre- 
ună cu ugandezii spre plantație, teatrul masacrului - 
din noaptea aceea. Şi l-au găsit într-adevăr pe 
pui, ghemuit într-un tufiş de piretru, chiar pe lo- 
cul unde fusese omorîtă mama lui. Probabil că s-a - 
întors acolo în zori, după ce hienele se înapoia- 
seră în vizuinile lor. Nu zai rămăseseră, din pă- 
- cate, decît nişte oase, şi conţinutul intestinelor. 

Paznicii lui Peter se mulțumiseră să ia coapsele - 
şi părţile cele mai bune, lăsînd acolo restul. În - 
cîteva ceasuri hienele devoraseră totul. 

Ugandezii mi-au adus în triumf puiul şi le-am - 
dăruit o raţie dublă de zahăr drept recompensă | 
„că-mi salvaseră făptura aceea aleasă. Nu înţele-. 
geau de ce mă căzneam atâta să cresc nişte animale - 
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e eu 
pe care Dumnezeu le-a lăsat pe pămint ca să fie 
mâncate, dar acceptau inexplicabilul făra îi cric- 
nească sau să protesteze, cu tot respectul gt 
unui act de credință. Pentru e. eu eram cari e 
vrăjitor tutelar care nu făcea niciodată nimic făra 
numit scop. : 
etnia catel manifestam pentru animale, 
de vreme ce nu era în funcţie de calitatea câr- 
nii lor, trebuie să fi avut un scop pe care ra 
profan nu putea să-l distingă, dar care AI, e- 
vreme sau mai tirziu cea să se dovedească demn 
oate miracolele precedente. 
i calan că Wood a aflat că prinsesem 0, pe- 
reche de antilope tinere, dintr-o specie. pa ŞI 
peste două zile m-a și vizitat, intovarașit in un 
englez. Mi-a prezentat un. oarecare domn Meer, 
trimis de Grădina Zoologică din Londra, ca să 
adune animale vii. Wood era în oarecare ia 
agentul lui în Kenya. Îi procura zebre, girafe și 
tot soiul de ierbivore mari de cîmpie pe care i 
prindea sau mai precis punea să „fie prinse 23 
ferma lui de la Rango, la treizeci de mile e 
Nanyuki, în plină junglă, tropicală. Îl interesau 
şi animalele mici iar motivul vizitei lui era cp 
lecţia mea de nevăstuici, sconcși, hiracşi şi ură 
guste. Domnul Meer vorbea corect e apa j 
ceea ce simplifica în mare măsura raporturile noa- 
stre. Cele două manguste cenușii aduse din mania 
varietatea cea mai mare a speciei şi-n ace a 
timp și cea mai greu de domesticit, era pa = 
dar şi-a dat seama că soția mea n-ar îi tost a 
odată de acord să se despartă, de ele. I-am fa- 
găduit drept consolare să-i prind altele, pentru 
viitoarea lui vizită. 
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Domnul Meer a zîmbit, foarte sigur că, avînd 
experienţa pe care o avea el cu animalele, orice 
machiavelism din partea sconcșilor ar fi fost za- 
darnic. I-a luat, împreună cu nevăstuicile, cu hy- 
racşii și cu veveriţele și mi i-a plătit dincolo de 
orice așteptare, încurajîndu-mă să perseverez pe 
o cale atît de bună. Înaintea mea se deschidea o 
nouă carieră. Cu ajutorul lui Kassogo şi al ugan- 
dezilor, nu mă Îndoiam că aveam. să devin fur- 
nizorul predilect al Grădinii Zoologice din Londra. 
Peste o lună, Wood mi-a spus că sconcşii dom- 
nului Meer evadaseră în timpul drumului... 


Cu, cîteva săptămîni în utmă prinsesein o nez. 
“văstuică neagră, un. animal foarte rar şi care l-a. 
consolat de manguste. A vrut să-i dau şi sconcșii 
ca să apere anumiţi copaci împotriva unui vierme. 
alb care le perforează scoarța. Ideea era a lui. 
Wood. 
Sconcsul se hrănește într-adevăr cu larve, pe. 
care ştie să le găsească în pămînt, la o mare adin-. 
cime. Am acceptat să i-i cedez lui, dar mi s-aj 
părut că e de datoria mea să-l previn de vi-. 
clenia acestui mic animal, care izbuteşte aproape. 
întotdeauna să scape, în ciuda tuturor măsurilor. 
de precauţie, I-am explicat cu câtă răbdare observă . 
toate geșturile temnicerului, ca să înveţe mişca- || 
rea închizătorilor de la cuşcă și ca s-o deschidă. 
în cele din urmă într-o noapte. I-am citat şi cazul. 
unuia care, după trei luni de captivitate, descu- 
rajat de nereuşita tuturor încercărilor, a încetat | 
deodată să mai ţipe, părind domesticit ca prin. 
minune. Se lăsa mîngiiat, scoţind mici gemete de 
plăcere, şi-mi apuca delicat bucăţile de carne pe 
care i le întindeam.. Cînd mă vedea dimineaţa mă 
întîmpina cu bucurie, ca un animal care-şi recu- 
noaşte stăpînul. Bizuindu-mă pe asemenea dispo-. 
ziţii excelente, l-am pus pe braţul meu. IN-a în- 
cercat să, fugă, cu toate că i-am dat în felul ăsta 
o posibilitate, știind prea bine că avea să fie re-. | 
pede prins din nou. Într-o dimineață l-am găsit, | 
lungit, în poziția unui animal aproape mort. S-a. 
lăsat luat fără nici o reacţie, moale şi inert. 
Fiind convins că e în agonie, am vrut să-l las să. 
moară liniştit şi, bineînţeles, n-am mai pus cuiul. 
de siguranță la uşa cuștii. Probabil că asta a aş-. 
teptat fiindcă a dispărut în noapte. 4 
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Peste câteva săptămîni de la instalarea noastră, 
_am primit vizita câtorva prizonieri din lagărul 
de la Bourgouret, aflat la o distanţă de șase 
sau şapte mile prin pădure. Libertatea destul de 
- mare dădea posibilitatea unor ieşiri destul de înde- 
lungate, cu toate că paza porților fusese încre- 
dințată unor carabinieri italieni. Tagma asta de 
jandarmi, recrutată anume dintre napoletani, cala- 
brezi şi sicilieni, nu voia să ştie decît de con- 
semn ; și şi-ar fi spînzurat pînă și părinţii dacă 
li s-ar fi dat un asemenea ordin. Făceau așadar 
de pază cu strășnicie la porţi şi nu le deschideau 
decit dacă li se arăta o foaie de liberă trecere 
ștampilată în regulă de către comandant, fără să 
se preocupe însă de ceea ce se petrecea pe o dis- 
tanță de cinci sau șase kilometri de-a lungul în- 
grăditurii lagărului. Nimic nu era deci mai ușor 
decât să te strecori prin locuri de trecere bine mas- 
cate, după care nimeni nu te mai întreba nimic. 

Faptul că te aflai afară însemna că ai trecut 
de poartă și deci că le-ai arătat permisul cerberi- 
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lor, iar englezii nu mergeau mai departe cu cer-. 
cetările. Pentru ei era de ajuns să găsească numărul 
respectiv la apeluri, posibile numai seara, fiindcă . 
în timpul zilei se aflau prea mulți oameni în 
afară pentru corvezi sau pentru alte treburi. ] 
În general părăseai lagărul prin soluția pe care. 
am pomenit-o, cu puţin Înainte de ivirea zorilor, 
şi-ţi petreceai ziua în pădure, punînd sau exami- 
nînd cursele. Seara, vînatul — gazele și antilope — . 
era introdus în lagăr în același mod. Amatorii 
de excursii aveau deci posibilitatea să exploreze . 
în toată liniştea muntele. În felul ăsta am primit. 
şi eu vizita farmacistului din Harrar, omul acela 
cumsecade care la vremea. lui m-a sfătuit să pun 
o cruce roşie pe umbrela mea de pictor. Îmi aducea . 
cu el un prieten, un oarecare Sam Miiller, pe care . 
3] cunoscusem dealtfel cu ocazia tristului şi dure- 
rosului calvar care a însemnat drumul din Harrar . 
în Kenya. Venea să-mi ceară să stărui în favoarea | 
lui ca să fie angajat de Wood. Viaţa vegetativă | 
de lagăr convenea oarecum firii lui apatice ; se. 
acomodase cu ea, În așteptarea unui viitor mai. 
bun, încrezător în iniţiativa și-n felul de a se des- 
curca al soţiei sale, Rachel, aflată atunci în Italia. - 
Într-un cuvînt „hiberna“, la fel cu melcii care se 
închid în cochilie, așteptind iarba fragedă a pri- 
melor ploi. Dar vai, această pace a fost tulbu- 
rată de niște vești proaste şi s-a hotărît să dea 
totul uitării, schimbînd decorul şi ducînd o viaţă 
mai activă. Există anumiţi oameni meniţi să eșueze, 
independent de contribuția benevolă pe care o. 
avem, mai mult sau mai puţin, la acest lucru. 
Ne plingem de soarta noastră tristă, fără să ne. 
dăm seama că ea rezultă de cele mai multe ori. 
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din propriile noastre acte, determinate de confu- 
ziile, de greşelile sau chiar de meritele noastre. 

Sam Miiller n-a făcut excepţie nici el de la 
regula generală. Pocinoagele lui proprii au agra- 
vat întruna şi au înmulţit „belelele“ pe care le 
trimite Providența fără nici o provocare. 

Cel mai mare dintre toate a fost fără îndoială 
căsătoria cu Rachel, o poloneză de douăzeci de 
ani, de origine levantină. Nişte ochi catifelaţi, cu 
puf uşor deasupra unor buze cărnoase, nişte sini 
opulenţi și nişte emanaţii ameţitoare, au înnebunit 
simţurile cvadragenarului timid și chinuit de pofte 
ascunse. 

Fanmecele acestea violente au epuizat repede re- 
zervele lui Sam, care nu mai era tînăr ; lumea l-a 
văzut slăbind, invers proporţional cu formele pline 
pe care le lua soţia lui. i 

Din fericire, a venit războiul ca să schimbe 
lucrurile. 

înainte de a se căsători, Sam devenise cetăţean 
austriac. Asemenea schimbări de stare civilă con- 
stituie o sursă prețioasă pentru aventurierii care 
exploatează cu succes toate soiurile de falimente. 
Mai trebuie încă să aibă și curajul pungăşiei lor, 
ceea ce nu era cîtuși de puţin cazul eroului nos- 
tru. Oscilînd neîncetat între teama de jandarmi ŞI 
plăcerea riscului, era păcălit întruna, de toți cei 
pe care pretindea el că-i exploata. Fiind constrîns 
să-și schimbe locul după perfida revenire a iubirii, 
imediat după ocupaţia italiană s-a dus să-şi în- 
cerce norocul în Etiopia. Cel de-al doilea război 
mondial l-a surprins acolo şi, din cauza naţio- 
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închis în lagăr. A fost expediat în Kenya, în timp. 
ce soţia lui, care înflorise în chip de matroană. 
precoce graţie celor trei ani de fericire conjugală, . 
a plecat spre Italia cu un convoi de femei. j 

Rămas fără veşti, în ciuda scrisorilor lui săp- 
tămînale, Sam s-a adresat Crucii Roşii. în felul 
ăsta a afla că Rachel ţinea o locandă mobilată 
la Napoli și puţin după aceea un sufler milos 
i-a dat detalii și mai precise cu privire la felul | 
aparte al numitei locande. La început Sam s-a 
bucurat, gîndindu-se că avea să profite într-o bună 
zi de pe urma libertăţii pe care i-o îngăduie so 
țului o asemenea situaţie. Îi plăceau sporturile 
liniștite, ca pescuitul cu undița sau plimbările | 
lungi în tovărășia cîinelui său. Neavînd preju- — 
decăţi, fiindcă şi le pierduse pe toate în război, | 
ca şi coada vulpii din poveste, avea să știe să | 
aleagă culoarea politică potrivită ca să ajungă la | 
onoruri și să-și vadă butoniera împodobită cu 
decoraţii. Dar, vai, același suflet milos, dintr-un - 
exces de zel, i-a zădărnicit toate iluziile, adu- 
cîndu-i la cunoştinţă că Rachel Miiller îşi spunea 
doamna Salotti din consideraţie pentru un auten- 
tic domn Salotti care-o onora cu înalta lui pro- | 
tecţie. Era boxeur de meserie şi deţinea într-un 
mod avantajos rolul confortabil pe care și-l visa | 
el pentru sine însuși. O fotografie, decupată. din- . 
tr-un Ziar sportiv, a sfîrșit prin a-l preciza pe - 
odiosul personaj, :ai cărui bicepși și pectorali i-au 
inspirat o seamă de reflecţii înțelepte: demnita- 
tea nu-i îngăduia să se amestece într-o asemenea . 
murdărie ; numai reprobarea prin tăcere şi dis- 
preţul puteau să etc.... 
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În sinea lui bietul om blestema faptul că se 
vedea eliminat în momentul în care ar fi putut 
să se bucure de bani şi de consideraţie. Era în- 
tr-adevăr ghinionul lui de totdeauna ŞI, 0 dată 
mai mult, a avut ocazia să-și plingă trista soartă. 
N-a făcut-o prea mult totuși, fiindcă natura lui 
fericită se redresa mereu; după ce încerca din 
plin o deziluzie, începea să nutrească noi spe- 
ranţe, fără să se întrebe niciodată unde naiba avea 
să mai eşueze. i lei 

Sam Miller a sosit deci la mine într-o, dimi- 
meaţă, aproape vesel, ca şi cum tot visînd la 
aventurile pasionante ale unei vieţi noi, ar fi 
ajuns la convingerea c-o şi trăieşte. De data asta 
însă norocul părea în sfîrșit să-i zimbească fiindcă 
nu ştim niciodată la ce catastrofe ne duce. de 
multe ori realizarea celor mai arzătoare dorinţe 
pe care le avem. Tocmai atunci Wood avea ne- 
voie de un fel de manager la domeniul lui din 
Nakarâ ; un domeniu ciudat căruia el îi spu- 
nea În mod pompos farm (fermă), cu toate ca 
în realitate nu era decit o mare porţiune de, jun- 
glă sălbarecă şi de stepe pierdute, în zona înde- 
părtată şi secetoasă a micilor înălțimi. j 

Bineînţeles că nici un fel de exploatare agri- 
colă, nimic nu fusese întreprins de către proprie- 
tarul precedent. Abia avusese timpul necesar să 
construiască un bungalow destul de confortabil, 
cînd a fost chemat să se înroleze. Luat pe nepre- 
gătite, îl însărcinase pe prietenul lui să aibă grijă 
de domeniu, lăsîndu-i mînă liberă să înceapă „lu- 
crările. iat 

Fără să facă nici cea mai mică cheltuială pen- 
tru punerea în valoare a pămînturilor acelora vir- 
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gine, Wood â putut să trimită acolo ca să crească . 
şi să'se înmulțească o parte din turmele lui, aş- 
teptind fie terminarea războiului pe care-l pre- 
vedea de lungă durată, fie moartea proprietaru- . 
lui, în care caz moștenitorii îndepărtați din An- 
glia aveau să fie cît se poate de fericiţi să-i ce- 
deze lui moștenirea aceea incomodă în care totul 
trebuia lua de la capăt. 

Erau de ajuns vreo douăzeci de negri ca să asi- 
gure paza turmelor şi ca să exploateze de bine 
de rău producţia de lactate a acestora din urmă. 
În ţinuturile acelea sălbatice indigenii nu cunosc 
încă necesităţile multiple ale celor care trăiesc în 
preajma orașelor, așa că sînt mulţumiţi cu puţin 
atunci cînd li se asigură raţia de făină de mei. 
La două luni după plecarea prietenului său, Wood 
a aflat de moartea lui glorioasă în deșertul Libiei. 
Se convinsese în așa măsură de caracterul fatal al 
deznodămîntului încît i s-a părut absolut firesc 
și, fără să aibă nici cea mai mică remușcare, a 
dat uitării faptul că-l dorise în mod sincer. Do- 
meniul acela sălbatic se potrivea așa de bine cu 
gusturile lui pastorale, atavisme îndepărtate ale 
raselor nomade, încît i se părea drept și legitim 
ca prin voia Domnului să rămînă el stăpînul. A 
sfîrşit prin a-și împăca și conștiința, spunîndu-și 
că-n felul ăsta toate se aranjaseră cu bine: prie- 
tenul lui părăsea scena ca un erou, în timp ce, alt- 
fel, ar fi făcut-o cu siguranţă ruinat, graţie ino- 
vaţiilor agricole pe care ar fi încercat să le în- 
treprindă într-o regiune atît de refractară orică- 
rei culturi. 

Aşa cum prevăzuse dinsul, moștenitorii de la 
Londra, informaţi cum se cuvine de toate incon- 
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venientele pe care le comporta moştenirea lor, 
au primit fără nici un fel de discuţie oferta: lui 
de a se debarasa de „povară“. i 

Momentul era așadar cum nu se putea mai po- 
trivit pentru candidatura lui Sam Miiller. Peste o 
săptămînă, solicitat de Wood în calitate de mun- 
citor agricol, acesta sosea, nădușit tot sub greu- 
tatea unei valize grele, la ferma de la Nanyuki, 
la noul lui patron. 

Sam Miiller era un omuleţ durduliu și roșcovan 
cu ochi mici și negri ca un sfredel şi cu privirea 
speriată. Părea întotdeauna gata să ridice bra- 
țele, ca un copil care se teme să nu-l baţi. 

Fără îndoială că lui Wood i-a plăcut. L-a an- 
gajat fără nici o greutate, în calitate de manager 
al noului său domeniu, în condiţiile care i se pot 
oferi unui prizonier, nespus de fericit să iasă din 
închisoare. Nu s-a pus deci problema salariului, 
ci i-a lăudat doar locuinţa cochetă, care valora 
ca singură cît un salariu mare, fiindcă i-a evaluat 
chiria ca şi cum s-ar fi aflat în centrul unui oraș. 
După aceea avea să aibă lapte la discreţie, la 
fel şi lemne de încălzit și pe deasupra carne atunci 
cînd ar fi murit vreo vită, accidental sau de 
vreo boală, căci în junglă e inutil să mai ţii seama 
de prejudecățile citadine. Veterinarii de la oraș 
îşi dau o importanţă ridicolă controlind abatoa- 
rele, ca şi cum sănătatea publică n-ar fi garantata 
suficient prin arderea cărnurilor. Şi-n sfirşit, a 
adăugat el, managerul fiind însărcinat să le distri- 
buie poscho (mălaiul) păzitorilor de turme, va pu- 
tea În toată liniştea să-și ia din el şi pentru sine, 
fără ca rațiile să fie prea mult micşorate. Acest 
poscbo nu putea fi folosit bineînţeles la facerea 
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piinii, dar era cu mult mai gustos decît făina de 
grîu, într-o regiune care, pentru moment cel pu- 
țin, era lipsită de zarzavaturi. Dealtfel, nu depin- 
dea decît de el să-și facă grădină de zarzavaturi, 
să aibă o curte cu păsări, iepuri, porumbei, în- 
tr-un cuvânt să realizeze tot belșugul vieţii de la 
ţară. Odată lansat într-un panegiric de felul ăsta, 
Wood devenea elocvent şi poate şi sincer. 

Perspectivele abundenței acelui pămînt al făgă- 
duinței l-au vrăjit pe Sam Muiler, care timp 
de şase luni avusese tot răgazul să capete oroare 
de fasole, de bob, de viermișori şi de gărgăriţe. 
N-a mai insistat aşadar să precizeze ceea ce, în 
afara acestor avantaje în natură, urma să-i ră- 
mînă ca bani de buzunar. Şi se gîndea că va 
exista cu siguranță o posibilitate să se descurce, 
fiindcă urma să conducă și fabricarea gPib-ului 
(untul topit) din laptele animalelor. 

A doua zi dimineaţa, după un breakfast copios, 
Sam şi patronul lui au plecat cu mașina să Vizi- 
teze faimosul domeniu. 

La aproximativ cinci mile de Nanyuki, pe - 
dreapta, se deschide din șoseaua principală un - 
drum prost, care se afundă într-o junglă . joasă 
şi spinoasă ce coboară încet către platourile de 
înălțime medie. E o regiune sălbatecă şi pe alocuri 
pustie, brăzdată de prăpăstii adînci, încadrate de 
faleze din argilă roşie. În fundul acestor cazons 
(canioane), căldura e sufocantă, şi nu există bine- 
înţeles nici o picătură de apă, dar cînd se por- 
neşte cîte-o furtună, în cîteva minute începe să 
curgă de pe blocurile stincoase o apă de culoarea 
sîngelui şi se precipită în cascade repezi. În de- 
părtare, coline mici, vulcanice, cu creste din gra- 
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nit trandafiriu, descriu nişte profiluri ciudate dea- 
supra verdelui cenușiu al junglei. Dincolo de ul- 
timele înălţimi se întinde imensitatea luminoasă 
a stepelor, pierzîndu-se la orizont în praful şi-n 
mirajele deșertului : e împărăţia setei. 

Wood, sensibil la frumuseţile naturii și mai cu 
seamă la cea pe care i-o dăruiește lumina intensă 
a cerului african, se îndoia totuși că viitorul lui 
manager avea să-i aprecieze spectacolul grandios. 
A crezut nimerit să rupă tăcerea în care se cu- 
fundase tovarășul său de drum meditînd la di- 
ficultatea creşterii verdeţurilor pe pămînturile ace- 
lea stâncoase, mîncate de eroziune și arse de soare. 
Ca să-i abată privirile de la nişte realități descu- 
rajante, i-a arătat zarea, unde putea să-și ima- 
gineze niște locuri mai puţin ostile. 

— Vezi acolo lanţul acela mic de coline care 
coboară spre întinderea de o nuanță mai întu- 
necată ? Ei bine, acolo este. Aici, bineînţeles, re- 
giunea nu e locuibilă, dar acolo există apă şi un 
pămînt minunat care nu așteaptă decît să devină 
fertil de îndată ce va exista o încurajare în acest 
sens. Dealtfel, ai să vezi imediat ferma, e un: 
paradis. 

Sam nu spunea nimic, paradisul acela avea niște 
împrejurimi cît se poate de vitrege și mai cu 
seamă era departe de lume. Cu o mașină încă ai 
mai fi putut avea sentimentul că eşti mai puţin 
pierdut. Wood îi vorbise desigur de cai, de ca- 
tîri şi de căruțe trase de boi. pentru deplasările 
lui, dar. pe măsură ce sporea distanţa, asemenea 
mijloace arhaice de transport îşi pierdeau consi- 
derabil avantajele. Aparatul de kilometraj, a că- 


229 


ruj cifră o înregistrase la plecare, arăta treizeci 
de mile și faimoasele coline care străjuiau para- 
disul erau încă... acolo... Atunci, scoțind un oftat 
care corespundea gîndurilor lui, a rostit aruncînd 
o privire circulară asupra imensităţilor. acelora : 

— Şi cei care n-au mașină ? 

Wood, puţin cam încurcat în faţa acestei între- 
bări neaşteptate, a clătinat din cap şi a răspuns 
printr-un elogiu entuziast al resurselor cinegetice 
din regiune. Simţea că managerul lui era total 
dezumțlat şi că din nenorocire ceea ce avea să gă- 
sească acolo, în paradis, n-avea să-l poată face 
cu siguranţă să vadă viaţa în roz. În sfîrşit, poate 
că bungalow-ul cu baia, cu cazanul pentru apă 
caldă şi cu simulacrul de teren de tenis va facemi- 
racolul. În ce-l privea pe el, desigur, aseme- 
nea elemente de confort, indispensabile oricărui 
englez, nu prezentau prea mult interes. El nu sim- 
ţea neapărat nevoia să se îmbăieze în fiecare seară, 
după încetarea activităţii, şi la o adică putea să 
trăiască şi fără să se spele chiar, la fel cu stră- 
moşii lui beduini. Or, tovarășul său de drum apar- 
ţinea și el rasei alese și mai era, pe deasupra, și 
polonez după mamă, ceea ce constituia o supără- 
toare agravare a dispreţului pentru igienă. Nu 
putea să tragă deci nici o speranţă că avea să-l 
seducă prin farmecele hidroterapiei. Repede, a fă- 
cut socoteala sacrificiilor pe care îi le-ar fi impus 
un manager în comparație cu foloasele pe care 
le-ar fi putut trage de pe urma lui. Diferenţa 
era destul de mare ca să se poate gîndi la tenta- 
ţia unui automobil, cu atit mai mult cu cît i-ar fi 
servit şi pentru diverse transporturi, care pînă . 
acum se făceau mult prea încet cu o căruţă trasă 
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de boi. Şi-atunci şi-a amintit, tocmai la momentul 
oportun, de un vechi Ford, „pe care fermierul a: 
tenilor lui i-l lăsase unui indian în chip de fier 
vechi ; printr-o minune a îndemînării şi-a price- 
perii, asiaticul îl burdușise așa de bine cu A 
şi cu piese luate de la alte vechituri încît rede- 
venise în mod provizoriu o mașină, atita doar 
că autorul acestui tur de forţă prefera ca alt- 
cineva să fie cel care să o folosească. Aşa câ 
oferea ocazia la preţul modest de cincizeci de lire. 

Chipul lui Wood s-a luminat şi, cu un ziapei 
fin, a răspuns într-un tirziu la întrebarea, care-l 
pusese într-o atît de mare incurcatura puţin mai 


Pia 
înainte. ă ; 
__ Da, aceia sînt într-adevăr de plins... 


— Care aceia ? A 

__ Cei care nu au maşină... Ei bine, eu nu 
vreau, în ce mă priveşte, ca funcţionarul „meu, 
omul meu de încredere, să fie de plins. Ma în- 
țelegi ? Da, îţi trebuie o maşina... i 

Sam n-a mai îndrăznit să insiste, de teamă ca 
nu cumva să fi înţeles prost. În plus, ajungeau 
tocmai atunci la ferma domnului Simpson: cim- 
puri de cisale cît vedeai cu ochii, de o parte şi 
de alta a drumului, alcătuiau un foarte ciudat pei- 
saj de zinc decupat într-un albastru verzui. 

Această plantă textilă e o varietate de aloes a 
cărei fibră, foarte rezistentă, serveşte la confec- 
ţionarea sacilor din pînză şi a odgoanelor. Se 
acomodează - pe terenurile sărace şi stîncoase Şi 
suportă uscăciunea fără să se sinchisească nici de 
buruieni, ceea ce elimină mîna de lucru necesara 
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După cîţiva ani, planta îşi scoate floarea pe 
o tulpină foarte dreaptă, lemnoasă și tare, deşi 


foarte ușoară. Lungimea şi secţiunea acestei tul- 
pini îngăduie să fie folosită în construcţii în lo- 
cul căpriorilor, tăiaţi cu fierăstrăul, care sînt cu - 


mult mai costisitori. 

Faptul că pentru asemenea plantaţii nu e nece- 
sară decît o minimă îngrijire îngăduie să se aco- 
pere cu tle suprafeţe imense. Cînd le străbaţi cu 
mașina, vezi, de o parte și de alta a drumului 
drept, cîmpuri și coline care repetă obsedanta 
regularitate a brazdelor acoperite cu lame de să- 
bi, unde tulpinile înflorite se alinează cît vezi 
cu ochii, ca o pădure halucinantă de stâlpi de tele- 
graf. O viziune de coșmar pentru cine iubește na- 
tura, numai că Sam nu era cîtuşi de puţin poet, 
aşa că în peisajul acela geometric a avut ocazia 
să admire triumful industriei. În depărtare, clă- 
dirile unei mici uzine unde se dărăceau fibrele au 
sfîrşit prin a-l face să-și uite disperarea de om 
civilizat, pierdut în mijlocul junglei. I-ar fi plă- 
cut ca acolo să fi fost acel paradis către care-l 
ducea patronul, şi privirile-i cercetau întrebătoare 
depărtările în direcţia în care se aflau faimoasele 
coline unde urma să locuiască. 

Cîmpurile de cisale rămăseseră acum în urmă ; 
jungla pusese din nou stăpînire pe pămînt; nu- 
mai că era oarecum deosebită: vegetaţia deve- 
nea tot mai densă şi mai proaspătă. Prerii, pre- 
sărate cu pâlcuri de copaci mari, îi ofereau cîteo- 
dată priveliști de parc. Numeroase turme de ga- 
zele rămîneau neclintite ca să privească cum trece 
mașina, și prin ierburi se strecurau iute potir- 
nichi mari. Fauna aceasta atît de puţin sălbatecă 
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făcu singurătatea mai atrăgătoare. A urmat apoi 
un rîu pe care-l traversa un podeţ din lemn. Era 
secat, dar asta din cauza anotimpului secetos : un 
fapr ocazional. De obicei, a explicat Wood, apa 
curgea din plin, o apă în care existau peşti din 
belșug... : 
Drumul urca acum din nou pe malul opus prin- 
tre stepe cu iarbă scurtă şi tare, excelentă se pare 
pentru turme. Se aflau în sfârșit pe domeniu. Ho- 
tarele lui, pierdute în depărtare în imensităţile săl- * 
batice, erau marcate de cîteva creste stîncoase sau 
de copaci izolaţi. Wood opri maşina să i le arate 
managerului său, mîndru că era stăpinul unor ase- 
menea întinderi pe care turmele lui puteau să 
pască, să crească şi să se înmulțească, dar Sam 
se întreba cine le împiedica să plece și aiurea, de 
vreme ce nici un vecin nu putea să le dispute pă- 
Nu se zărea nici o clădire, cînd maşina s-a 
oprit în preajma unei depresiuni noroioase unde, 
în mijlocul noroiului întărit, presărat cu urme, 
stagna încă o baltă de apă. verzuie. De adăpă- 
toarea aceasta se apropia o turmă iar niște indi- 
geni, cu lancea pe umeri, alergară înaintea mașinii. 
Erau păstori, beduini adevăraţi cu care nu i-ar 
fi plăcut să te întîlneşui, cum se, spune, la un 
colț de pădure. Erau aproape goi, îmbrăcaţi doar 
cu o piele de capră şi cu cîteva zdrenţe uimi- 
toare, oferite fără îndoială de patron, dintre cele 
pe care nu mai putea să le folosească nici el în- 
suși, care Dumnezeu știe cu cîtă artă ştia sa-şi 
păstreze la infinit garderoba. Sub pretext că „era 
război“, se plimba cu toată seninătatea, indiferent 
de răpănoșenia lui, nu numai prin fermă dar şi 
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prin oraș, chiar şi-n ziua în care era deschisă - 
sucursala băncii şi cînd se întilneau acolo toţi 
fermierii. Directorul îl primea respectuos, cu aerul 
că nu observă îmbrăcămintea lui ciudată de arle- 
chin a cărei mulțime și suprafaţă de petice te 
făceau să nu-i mai deosebeşti culoarea iniţială. 
Totalul sumei depuse în bancă îmbrăca zdrenţele 
cu prestigiul lui, şi grelele încercări ale războiului 
le confereau valoarea unei manifestări patriotice 
dintre cele mai meritorii, un exemplu de economie 
şi de sacrificiu. Cel mai bogat fermier din ţinut îşi 
dovedea grija pentru economie prin numărul peti- - 
celor de pe hainele și de la fundul pantalonilor . 
lui, aşa cum alţii colaborează la refacerea finan- 
țelor statului întorcînd pe partea cealaltă înveli- 
torile uzate. Își permit în rest să golească între 
orele cinci şi șapte câte-o sticlă de whisky de două- 
zeci de şilingi, fără să aibă nici cel mai mic. 
scrupul, dar s-ar considera nişte cetățeni lipsiţi 
de simțul datoriei și risipitori vrednici de con- 
damnat dacă nu și-ar economisi hîrtia de scris. 

Wood însă nu bea nici whisky şi, de cînd cu 
scumpirea tutunului, încetase şi să -mai fumeze. 

Negrii se uitau la omuleţul roşcovan, adus de 
patronul lor, cu o curiozitate plină de neîncre- 
dere : în ochii lor e un semn suspect părul roşu, 
de apartenență diabolică, stigmatul lăsat asupra 
neamului vrăjitorilor de flăcările supranaturele care 
izbucnesc din măruntaiele pămîntului sau care cad 
din cer în zilele cu furtună. Aflînd că avea să le 
fie manager, i-au adresat un zîmbet de bunvenit, 
la adăpostul căruia puteau prea bine să-i ureze să 
se ducă la dracu. 3 
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în vreme ce animalele se înghesuiau în jurul 
sursei de apă, sosiră şi alți oameni să-l salute pe 
Wood, buana makouba (marele patron), în spe- 
ranţa că le adusese ceva provizii de lux, zahăr 
sau tutun. 

S-au așezat cu toţii pe vine, sprijiniți în lancea 
înfipră vertical în pămînt, în vreme ce şeful lor 
îi dădea socoteala stăpînului de cantitățile zilnice 
de lapte, de cite animale au fătat, de cîte daune 
au fost provocate de leoparzi şi de cfinii roşii. 
Era un bătrîn fără vârstă, aşa cum sînt negrii 
trecuţi de prima tinereţe, căruia un nas pronunțat 
acvilin, excepţional pentru tipul rasei lui, îi con- 
ferea un aer cam neliniștitor, de pasăre de pradă. 

e chipul lui brăzdat, niște ochi mici, mobili şi 
iscoditori, îi dădeau expresia aceea de neliniște 
și de neîncredere a unei fiare sălbatice mereu la 
pîndă. Era și oarecum vrăjitor de ocazie, foarte 
priceput în farmece şi  tămăduitor cu ajutorul 
leacurilor secrete. Oamenii veneau de foarte de 
departe la el, și-n mare taină, ca să-l consulte 
atunci cînd vreun bătrîn bogat întirzia prea mult 
să-și lase averea urmaşilor. 

În timp ce vorbea rar şi cu prudenţă, îl observa 
pe personajul care urma să fie împuternicit cu Su- 
pravegherea. îndeaproape a intereselor marelui pa- 
tron. Faptul c-ar fi putut fi el însuşi vrăjitor îl 
lăsa indiferent, ştiind şi el în ce constă vrăji- 
toria, dar era preocupat să ghicească dacă ar fi 
existat vreun mijloc să cadă la înţelegere. Jude- 
cînd după aparenţe, a conchis că o înţelegere ar fi 
fost posibila... cu oarecare sacrificii, bineînţeles. 
Această din urmă restricţie aducea pe prim plan 
nişte împrejurări neprevăzute care ar fi putut 
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poate, cu ajutorul lui Dumnezeu, să-l scape de tu- 
tela aceea supărătoare. 

De partea lui,. Sam făcea şi el nişte reflecţii 
asemănătoare, bănuind din capul locului că expe- 
dientele de pe urma cărora spera să-şi tragă gro- 
sul beneficiilor trebuie să fi fost folosite de multă 
vreme de către viitorul lui ajutor ; şi lui i-ar fi 
plăcut să spere în posibilitatea unei înţelegeri, în 
aşteptarea unei ocazii care să-l debaraseze de pre- 
decesorul lui. i 

La acest punct al reflecţiilor sale, privirile li 
s-au încrucişat şi o misterioasă comuniune a gîn- 
durilor i-a făcut să zîmbească de parcă ar fi fost 
doi auguri. Din asta Wood a tras concluzia cu 
satisfacţie că personalul lui indigen avea, să-l pri- 
mească în chip favorabil pe împuternicitul lui, 
fapt care îi confirma buna părere cu privire la 
fidelitatea indigenilor. Știa prea bine că europenii 
erau furaţi întotdeauna de negri, dar era convins 
de faptul că el constituia o excepţie. 

Vorbăria se prelungea fără ca Wood să arate 
nici cea mai mică nerăbdare : treizeci de ani de 
viaţă în Kenya, îi dăruiseră o mentalitate foarte 
apropiată de cea a indigenului şi, încetul cu în- 
cetul, se întorsese la modul de a judeca, de a gîndi 
şi de a acţiona al strămoșului său, păstorul de pe 
vremea lui Solomon. Sam murea de foame și se 
întreba” nerăbdător dacă nu cumva micul dejun 
fusese copios tocmai fiindcă se prevăzuse absența 
mesei de prînz. Profitînd de un moment de tăcere, 
s-a încumetat să pună întrebarea care-l chinuia de 
cînd sosise pe marginea băltoacei aceleia. 

= Olcasa 2.52 
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— E acolo, în spatele colinei, de aici nu poţi 
s-o vezi, dar trecînd de partea cealaltă, călare 
sau pe jos, e la mai puţin de două mile. O să 
mergem imediat, după ce instalăm cortul la locul 
meu obișnuit de tabără ; o să mergem cu maşina, 
bineînţeles, cu toate că drumul face un ocol mare. 
Ţi-e cumva foame? Eu, atunci cînd călătoresc, 
nu mănînc decît dimineaţa şi seara. E mult mai 
zomod așa dar, firește, dumneata nu eşti obiş- 
nuit, așa că am dat ordin să se pună un miel la 
frigare. Asta o să dea sosirii dumitale o notă 
de sărbătoare fiindcă, vezi dumneata, indigenii nu 
pot să schimbe nimic din deprinderile lor de viață 
fără să inaugureze evenimentul cu un ospăț... 

Sam s-a întrebat cum avea să ajungă un sin- 
gur miel pentru ospăţul a douăzeci și cinci de 
negri, cu dinţii ascuţiţi ca nişte cuie, dar asta-l 
privea de fapt pe patron. Ceea ce-l enerva era 
mai curînd necesitatea de a-şi instala tabăra sub 
un cort, atunci cînd exista în apropiere o casă 
după cîte se părea atit de confortabilă. Desigur 
că patronul proceda aşa ca să rămînă în imediata 
apropiere a satului în care locuiau păstorii şi-a 
marelui ţarc ghimpat unde se strîngeau vitele 
noaptea ?! Cu toate astea devenise destul de ne- 
liniştit cu privire la existența bungalow-ului. La- 
sară maşina şi, urmaţi de întreaga trupă, ajun- 
seră pe jos la o stîncă gigantică, una dintre coli- 
nele acelea din granit trandafiriu, care se înălţau 
din loc în loc în junglă, ca nişte mici insule. 

Locul era cum nu se poate mai bine ales. Orien- 
tat spre răsărit, era umbrit chiar din primele cea- 
suri ale amiezii. Primea astfel căldura binefăcă- 
toare a răsăritului de soare, la ceasul cînd te tre- 
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zeşti înţepenit de frigul nopții. Domina imensi- 
tatea junglei, desfăşurate cît vedeai cu ochii către 
deşerturile care preced țărmul. Era un spectacol 
cu adevărat grandios şi Wood se dovedea în mod 
inconștient sensibil. Alesese instinctiv locul acela, 
la fel cum şi-a ales primul om culcuşul în peşteră, 
cu fața mereu către răsăritul soarelui și la adaă- 
postul oricărei surprize, avînd înainte perspectiva 
depărtărilor. 

Stânca de granit, încălzită în timpul zilei, ră- 
mînea călduţă pînă în zori, lucru de pe urma că- 
ruia o mulțime de hiracși, care stau bine la căl- 
dură în fundul vizuinelor lor, trag numai foloase. 
Chiar de la primele raze ale soarelui, apar în fa- 
milii întregi pe pantele stîncoase. Animalele aces- 
tea mici, deosebit de curioase şi de familiare, au 
ieşit cu sutele la zgomotul automobilului care ne 
ajunsese din urmă cu mare greutate şi, neclintite 
pe stnci, cercetau tabăra. Există două specii de 
hiracşi din care una, silvestră, locuieşte în pă- 
durile dese de pe munte, unde asprimea climei o 
face să aibă o blană frumoasă și foarte căutată. 
Invizibili în timpul zilei, dormind în scorburile 
copacilor bătrîni, ies de îndată ce se face noapte 
şi întunericul desișurilor răsună pînă-n zori de 
ţipetele lor ascuţite. Pe cît sînt de timizi și de 
sociabili suraţii lor de la cîmpie, pe atît sînt ei 
de agresivi și cruzi. Firea lor îngrozitoare îi face 
refractari la orice fel de crescătorie ; captivi, se 
lasă să moară de foame atunci cînd nu se devo- 
rează între ei. 

Hiracşii, ca să spun aşa tereștri, căci aceştia din 
urmă nu părăsesc niciodată solul, se domesticesc, 
dimpotrivă, la fel cu marmotele de la noi, care 
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sînt poate chiar unul şi acelaşi animal dar cu nume 
diferit. 
Wood dorea de multă vreme să-i prindă ca 
să-și îmbogăţească menajeria, dar trebuia mult 
timp pînă să-i decidă să se apropie de o cursă 
şi niciodată n-a avut răgazul necesâr să zăbo- 


A 


vească atîta vreme acolo. Câr despre indigeni, ei 


refuzau să escaladeze conglomeratele de granit, 


din cauza spiritelor malefice care bîntuiau prin 
văgăunile lor. Aşa că i-a arătat animalele ma- 
nagerului său și, cu ocazia asta, i-a vorbit și de 
planul lui de a dezvolta, datorită lui, vânătoarea 
de animale vii. Avea un conducător de trappeuri 
încercat, cu o echipă de călăreţi pentru captura- 
rea girafelor și a zebrelor, dar i se cereau mai cu 
ceamă fiare sălbatice : lei, leoparzi, lincşi şi, slavă 
Domnului, regiunea nu ducea lipsă de aşa ceva... 

Sam îl ascultase cu o expresie de surprindere 
destul de firească pentru cineva care, în locul fer- 
mei tihnite unde avea de gînd să cultive zarza- 
vaturi și să crească păsări, se vedea pus faţa-n 
faţă cu leii, cu panterele şi cu ale animale nu 
prea sociabile. Wood a vrut să-l liniștească însă 
imediat pe salariatul lui, dînd propunerilor pe 
care îi le făcuse un caracter cu totul facultativ. 

— Asta n-o să fie însă pentru dumneata de- 
cât o distracţie, fiindcă, bineînţeles, atribuţiile du- 
mitale se “mărginesc numai la supravegherea şi la 
ameliorarea micii întreprinderi de produse lactate 
despre care ţi-am vorbit. Dar, cum atribuţiile 
acestea îţi vor lăsa foarte mult timp liber, vei pu- 
tea să te distrezi într-un mod uul cu soiul ăsta 
de vînătoare care nu prezintă dealfel nici un fel 
de pericol şi poate să-ţi aducă la urma urmelor 
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ŞI câştiguri, frumuşele. Gândeşte-te numai că o gi- 
_rafă se plăteşte în medie cu o sută de lire şi că 
un elefant tînăr, abia înţărcat, valorează nu mai 
puţin de trei sute... Vezi deci că meseria de trap- 
peur ar putea să devină interesantă. 
„Sam clătina din cap, întrebîndu-se dacă n-ar 
fi fost mult mai liniştit în lagărul lui de evacuaţi. 
Ce naiba venise să caute în iadul acela? 

Hălcile de miei fripţi, înfipte în frigări, au 
venit să le distragă tocmai la timp atenţia, scu- 
tindu-l pe Sam să dea vreun răspuns mai înainte 
de a fi reflectat. 

Mincară după obiceiul african, mușcînd deo- 
dată din carnea zemoasă și din grăsimile rumenite. 
După ce-a mîncat, Sam s-a simţit alt om: de 
ce să se lase atît de repede păgubaș? Putea ori- 
cum să facă o încercare ; ar fi fost ca o vile- 
giatură. 

Wood a vrut să profite de acest optimism pa- 
sager şi să-l ducă la casa răposatului său prieten, 
eroul mort pe cîmpul de onoare. 

Cînd, bungalow-ul a apărut în sfârșit, a fost 
o surpriză dintre cele mai plăcute. Casa, din scîn- 
duri, acoperită cu tablă, avea o înfăţişare cochetă, 
fiind situată splendid, în mijlocul unui tăpşan 
înalt, deasupra confluenței a două rîuri, secate 
bineînţeles, aşa cum sînt toate cele din regiune în 
afara anotimpului ploios. Nu era decît o baracă 
din scânduri, fără etaj, dar dispusă frumos, cu 
trei aripi în jurul unei curți mici şi cu 0 verandă. 

Uşile erau larg deschise ; ferestrele însă aveau 
toate geamurile intacte. Cele trei încăperi erau | 
goale, Wood luînd tot mobilierul imediat după 
plecarea proprietarului, ca să nu aibă şi sarcina de 
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E o pe pai tie: d : 
paznic. Să fi fost oare chiar ăsta motivul care-l 
făcea să-şi aşeze tabăra la oalele stîncii ? L-a 
liniştit oricum pe Sam spunîndu-i că avea să-i 
trimită tot mobilierul necesar. 

Plantele agățătoare de pe verandă pătrunseseră 
prin tablă şi se întinseseră În interior, tapisînd 
pereţii cu un covor de verdeață de-o culoare pă- 
Îidă. La ceasul acela, cînd lumina soarelui intra 
oblic prin ferestre, aveai impresia că te afli într-o 
seră. Pe podele excremente de iepure vădeau 


că nici o fiinţă omenească nu-l turbura pe ure- 


cheat atunci cînd se zbenguia în lumina razelor 
de lună. 

Casa aceea, atit de expusă din toate părţile, dă- 
dea o impresie liniştitoare de pace şi de securi- 
cate. Lasă într-o ţară civilizată o baracă din 
scînduri părăsită așa, și-al să vezi ce-o să mai 
rămână din podele, din uși şi din ferestre... Wood 
s-a grăbit să-i arate apartamentul : baia era punc- 
tul de atracţie. Nu putuse să ia şi cada fiindcă 
fusese turnată pe loc, din ciment armat. Era ali- 
mentată de un rezervor exterior din tablă, aşezat 
deasupra unei vetre cu lemne care se deschidea 
în bucătărie. Apa sosea în vană printr-o conductă 
din fier, de la un mic izvor captat foarte inge- 
nios. Nu dădea decît un firicel de apă, dar nu 
seca niciodată. Avantajul acesta determinase ŞI 
amplasarea casei, cu toate că era la oarecare dis- 
tanță de ocolul vitelor. 

Îngrijorat de problema apei Într-un ţinut atât 
de uscat, Sam a vrut să se asigure că exista cu 
adevărat şi-a deschis robinetul de deasupra căzii. 
N-a curs nimic la început, apoi s-au prelins cîteva 
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picături, însă el n-a mai avut răgazul să mai aş- 
tepte, căci l-a strigat patronul, care voia să-i arate 
garajul. A plecat fără să mai închidă robinetul, 
gîndindu-se că ţevile erau înfundate. Peste cîteva 


clipe a început să curgă un firișor subţire de apă.. 
Pentru moment singurul rezultat al acestei ne-: 
glijenţe a fost umplerea rezervorului și, cum era 


descoperit, apa s-a revărsat bineînţeles pe deasu- 
pra și a fost imediat absorbită de pămîntul uscat. 
Automobilul însă plecase de mult, aşa că robine- 
tul n-a mai fost închis şi nimeni neavînd nici un 
motiv să vină la baracă înainte de sosirea mobi- 
lHerului, apa a continuat să curgă nestingherită. 

Sam s-a dus așadar din nou la ferma patro- 
nului ca să-şi caute mobilierul, fără să ştie că-și 
pecetluise în felul acesta destinul. 

Se hotărtse. Încîntat să locuiască într-o casă 
atît de cochetă, să aibă o maşină și să profite de 
pe urma multiplelor avantaje ale unei gestiuni 
îndepărtate şi lipsite de control, a acceptat func- 
ţia de manager contra unei retribuţii de cinci- 
zeci de şilingi pe lună, adică aproximativ salariul 
unui bucătar negru. 

Au fost necesare vreo două săptămîni, întîi ca 
să se pregătească mobilierul, apoi pentru repararea 
vechiului Ford, căruia “i se desprinsese o roată 
tocmai în momentul cînd o pornea la drum că- 
tre noul domeniu. E adevărat că Wood îl încăr- 
case cu saci cu poscho ca să profite de cursă, 
ceea ce l-a determinat pe vînzător să-și decline 
orice răspundere în faţa unui eventual accident și 
să refuze să mai primească înapoi mașina. Afirma, 
pe bună dreptate, că nu vînduse un camion ci 
un turism. Nevoit în felul ăsta să păstreze vechi- 
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tura aceea, Wood a trebuit să se resemneze şi cu 
cheltuielile unei reparaţii, aşa ca, managerul lui 
a fost reţinut timp de încă două săptâmini. Dealt- 
fel, întîrzierea n-avea nici 0 importanță fiindcă 
nu-şi luase încă funcţia în primire ; şi ceea, ce 
mersese şi aşa, de bine de râu, timp de şase luni de 
zile, putea să mai aştepte incă cincisprezece zile 
pînă la sosirea noului şefi i Ap i : 
Wood, care știa să tragă în orice ocazie profit 
de pe urma neprevăzutului, l-a folosit imediat pe 
Sam la construirea unui cuptor din cărămidă, aban- 
donat în stadiu de plan de către un italian care nu 
se înţelesese cu pseudo-patroana, o nemţoaica eva- 
cuată care... Dar asta e altă poveste. Pe scurt, ac- 
cidentul care amîna plecarea cu cincisprezece zile 
nu mai constituia, pentru cel pe care ar fi trebuit 
să-l afecteze, decît un efect al întimplării, fără sa 
aibă câtuşi de puţin vreo consecinţă, supărătoare. 
La urma urmelor, totul fusese cum nu se putea 
mai bine, dacă te gîndeai că acelaşi accident ar 
fi putut avea loc peste o oră, în plină junglă, la 
douăzeci de mile de orice aşezare... + 
Cum am putea înțelege oare noi, bieţi orbi ce 
sîntem, sensul şi amploarea unui eveniment, de 
vreme ce modul în care se înlănțuie el scapă cu- 
noaşterii noastre ? Prin fatalism, fără-ndoială, su- 
premă înţelepciune pe care-o poate atinge igno- 
ranța noastră, şi dincolo de care nu mai există 
decît o jalnică vanitate. Să ne încredem în liberul 
nostru arbitru ar însemna să ne pretindem zei. 
În timp ce construia cuptorul, Sam nu mai pu- 
tea de fericire, şi fredona. valsuri vieneze cu gin- 
dul la iepurii pe care şi-i închipuia țopăind acolo 
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sus, la lumina lunii, în frumoasa căsuţă din scîn- 
duri. 

Ca-ntotdeauna, visul valora mai mult decît rea- 
litatea căci, chiar în momentul în care-și evoca 
imaginile acelea tihnite şi liniştitoare, în jurul casei 
dădeau târcoale nişte musafiri cu totul îngrijorători. 
Anotimpul secetos fiind pe sfîrşite şi epuizînd toate 
sursele de apă naturală, animalele care nu se 
pot adăpa numai cu rouă urcaseră către platou- 
rile înalte. O turmă de elefanţi întirziaţi a fost 
cea de pe urmă. Sosind la poalele barăcii, au fost 
atraşi de mirosul pămîntului umed din jurul re- 
zervorului, care dădea pe dinafară din ziua în 
care Sam deschisese robinetul. 

Apa aceea bună și limpede, care li se oferea 
în recipientul ci numai cât să-și întindă trompa, 
le-a plăcut grozav. După ce s-au adăpat din plin, 
după ce s-au stropit şi răcorit, s-au îndepărtat 
satisfăcuţi. Elefanții nu-i vor răul celui care le 
face bine şi nu distrug nimic fără un motiv în- 
temeiat. S-au întors așadar în junglă, fără să pro- 
voace nici o stricăciune casei aceleia fragile pe 
care ar fi putut s-o distrugă cu o simplă îmbrin- 
ceală, dar Îşi aduceau mereu aminte de adăpătoarea 
providenţială şi, în loc să-şi continue drumul, au 
zăbovit prin împrejurimi, unde deal:fel ierburile 
înalte din fundul văilor le ofereau o hrană abun- 
dentă. S-au reîntors şi-n zilele următoare şi de 
fiecare dată găseau rezervorul plin. Obiceiul se 
crease. 

Păstorii n-au întârziat să-i zărească şi, temîn- 
du-se că vor veni să se bălăcească în băltoaca no- 
roioasă în care abia dacă mai rămăsese puţină 
apă pentru vite, i-au îndepărtat după obiceiul in- 
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digenilor : adică femeile i-au gonit printr-un stri- 
găt special, fără şă-i sperie însă. Pahidermele s-au 
retras spre vest, pe versantul opus al văii care 
mărginea baraca, dar s-au mai întors câteodată 
noaptea, să se adape din rezervorul acela provi- 
denţial. 

| s-a trimis lui Wood un mesager, în speranţa 
c-o să vină să facă o vînătoare eficace cu marea 
lui puşcă express, însă el s-a mulțumit să-i sfă- 
tuiască pe oameni să aibă răbdare, spunînd că ele- 
fanţii nu puteau zăbovi mult în anotimpul acela 
secetos, într-o regiune în care toate riurile erau 
secate. Cum să se gîndească la rezervor ? 

Cu toate astea, şeful păstorilor, intriga de du- 
rata anormală a acestei zăbave, a urcat pînă la 
casa viitorului manager. A înţeles imediat care 
era motivul care-i reţinea pe elefanți și-a obser- 
vat şi că robinetul era deschis. în momentul cînd 
a dat să-l închidă a avut mai întâi un zîmbet, ca 
şi cum i-ar fi trecut pe neaşteptate prin minte vreo 
glumă: bună, după care un alt gînd, probabil mai 
puţin inofensiv, l-a făcut să devina ser1os și l-a 
îndemnat să ezite ; chipul lui a luat o expresie 
ciudată şi brusc s-a hotărât să închidă apa ; după 
aceea a curățat podelele barăcii şi a făcut să dis- 
pară de bine de rău din preajma ei urmele de 
elefanţi, imprimate în noroiul pe care-l produ- 
sese revărsarea apei. S-a întors apoi în sat fără să 
spună nimănui nimic din ceea ce văzuse. 

Noul manager a sosit a doua zi cu Fordul lui, 
urmat de camionul care ducea mobilierul. Şeful 
păstorilor l-a primit cu un zel slugarnic și, urmat 
de toată ceata, l-a însoţit pînă la baracă. 
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Sam, care auzise că elefanții dădeau tircoale 
prin împrejurimi, i-a cerut noutăţi. El i-a confir- 
Ai y - AS vu Lă id 

mat că într-adevăr îi văzuse dar că probabil pă- 
răsiseră regiunea. N-a făcut nici un fel de aluzie 
la rolul de nadă j d fără îndoială 
] e nadă jucat de rezervor, fără îndoială 
ca să nu-și sperie noul patron. Pe de altă parte, 
Sam n-ar fi fost cîtuși de puţin impresionat dacă 


şi-ar fi ştiut casa expusă unor asemenea vizite. 


Nevăzînd niciodată vreun elefant în altă parte 
decît la grădina zoologică din Viena şi la circurile 
ambulante, nu putea da crezare jalnicei reputaţii 
de care se bucurau animalele acelea în Africa; 
nimeni nu e însă profet în ţara lui și cu siguranță 
că reaua voinţă a indigenilor şi a colonialiştilor 
era o calomnie ca să justifice masacrarea acestor 
animale blajine şi ca să se îmbogăţească de pe urma 
fildeşului lor. 

Și apoi elefantul a început exact ca iepurele... 
Cu toate astea, pahidermul acesta puternic nu s-ar 
fi ocupat niciodată de pigmeii urit mirositori care 
sîntem noi, oamenii, după aprecierea trompei lui 
sensibile, dacă oamenii n-ar fi abuzat în mod 
viclean de miopia şi de firea lui credulă. La drept 
vorbind nimic nu-l exasperează mai mult decit 
o glumă proastă, aşa cum ne putem da seama ju- 
decînd după exemplarele cele mai civilizate de 
la grădina zoologică ; ele primesc cu o bucurie 
mişcătoare chiflele, bucăţile de zahăr și chiar 
şi banii şi mulţumesc în felul lor, dar vai de im- 
prudentul care le azvîrle o piatră sau un jeton ; 
căci se trezeşte cu un duș rece, lansat de o trompă 
foarte sigură, ce înveselește pe dată asistenţa, 
fiindcă nu bănuiește nici pe departe că, fără gra- 
iile cuştii și fără adîncimea gropii, ar fi și ea 
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călcată în picioare, aruncată în aer și primită 
înapoi la cădere în colţi ca, o jucărie. 5 | 
Cum Sam nu necăjise niciodată elefanții în co- 
pilărie, poate din teamă, poate din simpatie (poate 
din amîndouă la un loc), se simţea cu conștiința 
împăcată în faţa întregii specii. Regreta chiar că 
nu fusese acolo în vreme ce dăduseră tircoale 
barăci, ca să poată povesti, la întoarcerea în Eu- 
ropa, despre o vînătoare impresionantă, fără să 
mintă propriu-zis, de vreme ce ar fi văzut cu 
adevărat animalele acelea în libertate. i 
După-amiaza a trecut cu instalarea mobilieru- 
lui. Nu era cel pe care-l lăsase defunctul proprie- 
tar, mult prea elegant după părerea lui Wood, dar 
cînd vii dintr-un lagăr de concentrare, cutiile de 
ambalaj transformate în dulapuri ți se par un 
adevărat lux. i 
Sam adusese cu el un boy, bun la toate, price- 
put oarecum şi la bucătărie, şi obişnuit „cu. acel 
modus vivendi al englezilor ; acesta s-a gîndit că 
noul lui patron avea cu siguranţă să facă o baie 
înainte de cină. Păstorii aduseseră o provizie bună 
de lemne, aşa că i-a fost uşor să aprindă imediat 
focul din vatra rezervorului. Cînd la lăsarea 
serii camionul goli a fost gata să plece înapoi, 
şeful păstorilor şi toţi oamenii lui au vrut sa pro- 
fite ca să se Întoarcă şi ei în satul lor. Boy-ul 
a protestat imediat, nevoind să rămînă singur în 
casa aceea izolată, unde s-ar fi găsit de lucru 
cel puţin pentru trei servitori. În realitate voia să 
aibă şi el un ajutor la bucătărie, așa cum au 
toți bucătașii de la oraş. Sam, pe care acest nou 
servitor de ocazie nu-l costa nimic, s-a invoit să-l 
păstreze pe băiatul care avea ambiția să ajunga 
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într-o bună zi să poarte o gandura! de paradă 
în timp ce aduce mîncarea la masa stăpînului. 
Pentru moment s-a resemnat însă să spele vasele 
şi să spargă lemne, asta ca o probă necesară, care 
însă avea să-i fie considerabil ușurată de abun- 
denţa poscbo-ului şi a zahărului pe care-l avea 
din belşug la îndemînă. Cît despre pretinsele te- 
meri pe care boy-ul său le pretextase pentru un 
spor de personal, Sam nu le-a acordat nici o 
atenţie, fiindcă avea o pușcă, o carabină veche 
militară, împrumutată de Wood. Patul îi era 
rupt dar suficient de întărit cu o legătură din 
sîrmă. Și de cine te puteai oare teme într-un loc 
unde o casă rămăsese deschisă timp de șase luni 
fără alţi vizitatori în afara unor iepuri inofen- 
sivi ? 

După plecarea camionului, cuprins de zel, aju- 
torul de bucătar a făcut un foc de iad în vatra 
de la rezervorul băii, a cărui apă a început cu- 
rînd să fiarbă. Apa revărsîndu-se peste cărămida 
încinsă a început să sfîrîie, în timp ce un nor 
de vapori năpădea fereastra încăperii în care Sam 
îşi punea în ordine puţinele haine, în lada mare 
care folosea drept dulap. A crezut că e vorba de 
un incendiu și s-a repezit spre bucătărie. Uşa din 
fontă a vetrei era înroşită dar boy-ul l-a liniştit 
cu un zîmbet larg. 

— Pentru ce ai aprins asta? 

— Dar, buana, pentru baie... 

— Ce baie ? Ce, crezi că sînt englez? 


1 Un fel de cămaşă fără mîneci. 
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Boy-ul n-a mai insistat; ideile stăpînilor nu 
trebuiesc niciodată discutate, așa că a schimbat 
subiectul aducînd masa. 

Sub strălucirea lămpii cu presiune, nepreţuitul 
dar făcut de Wood, care renunţase s-o mai folo- 
sească fiindcă fusese cît pe ce, în două rînduri, 
să dea foc casei, în intimitatea locuinţei lui 
unde-și regăsise în sfîrșit un bome după umili- 
toarele promiscuităţi din lagăr, care-i fac pînă 
şi pe cei mai mîndri să dea uitării demnitatea. 
ființei umane, Sam se simțea cu totul fericit. 

Imediat după cină, neavînd nimic altceva mai 
bun de făcut, s-a băgat în pat, un pat de fier, 
cu somieră, voluptuos după scîndurile pe care 
dormise atîta vreme. A încercat să citească un 
jurnal vechi, dar ziua aceea extenuantă îl isto- 
vise ; curînd pleoapele i s-au îngreunat și a stins 
lampa, care pentru prima dată n-a inundat totul 
cu petrol. Peste un sfert de oră sforăia. 

Cei doi boys s-au gîndit atunci că jos păstorii 
chefuiau probabil, deoarece camionul adusese pro- 
viziile lunare. Distracţia avea să dureze de bună 
seamă Întreaga noapte, or, nu era deocamdată 
decît ora nouă. Pe scurtătură ar fi fost în sat în 
douăzeci de minute. Cu o lanternă, se simțeau 
amindoi foarte curajoşi, mai cu seamă la căde- 
rea nopţii cînd fiarele n-au pornit-o. încă după 
hrană. Ar fi fost de ajuns să se fi înapoiat în 
zori, fiindcă patronul ceruse să i se aducă ceaiul 
abia la orele şapte. : 

Ca să fie siguri că vor avea apă caldă la în- 
toarcere, au crezut prudent să îndese bine vatra 
cu bușteni şi să-i acopere cu puţină cenușă. Pre- 
cauţia era de bună seamă de prisos, o jumătate de 
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tonă de apă clocotită nu se răceşte prea repede, 
dar un bucătar negru nu ştie ce ne învaţă fizica 
privitor la capacitatea calorică mare pe care o. 
are apa, ci știe numai din experiență că dimi- 
neaţa totul este rece în bucătărie şi mai cu seamă 
samovarul, care pe deasupra se mai și încăpă- 
ţînează să nu fiarbă în zilele cînd eşti în întîr- 
ziere. 

Ignoranţa tînărului kikuyu, care l-a determi- 
nat să alimenteze focul, a fost fără îndoială dic- 
tată de către destin, la fel cum a fost, şi-n acelaşi 
scop, şi neglijența patronului său atunci cînd 
a Îăsat robinetul deschis. Numai că destinul n-a 
vrut să amestece soarta lui Sam Miller cu a celor 


pe care-i folosea drept instrumente : așa, că le-a. 
dat ideea să plece de acolo şi să petreacă în sat. 4 
Casa, cu toate luminile stinse, îşi reluase obiş- 
nuitul ei aer de singurătate şi de părăsire ; iepurii 
ar fi putut prea bine să se înșele în privinţa ei, 
atita doar că ușa era închisă. 
Era o noapte senină cu cerul spuzit de stele. 
Un vîntuleţ uşor aducea miresme vagi de ier-. 
buri uscate și greierii, atît de gălăgioși după apu-. 
sul soarelui, amuţiseră. Nimic nu tulbura“ pacea 5 
nocturnă, Întreaga junglă era cufundată în somn. . 
În imensitatea tăcerii aceleia s-a ridicat deo- 
dată. din vale un muget îndepărtat şi imediat apoi 
foşnetul fruăzelor şi crengile care trosneau au. 
vestit apropierea coloşilor întunecaţi care se le-. 
gănau pe deasupra tufișurilor... elefanții. După trei - 
zile de absenţă, se întorceau la locul obișnuit al. 
abluţiunilor lor. De data asta însă, cei trei care Ă 
erau învăţaţi cu adăpătoarea aduceau pe urmele 
lor o ceată mai numeroasă, invitată fără îndoială 
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ească. Cei trei care cunoșteau locul. au 
înaintat fără să ezite spre casă, fiind siguri că 
ea nu adăpostea nici 0 capcană. Călcau încet şi 
nu făceau nici un zgomot prin iarbă, doar niște 
respiraţii puternice trădau o investigare, minuțioasă 
a universului olfactiv în care se mișca acest ani- 
mal miop. S-a produs o oprire în mijlocul paji$- 
tei, în timpul căreia noii-sosiţi s-au apropiat de 
cei care-i conduceau, explorînd solul cu trompa 
şi ridicînd-o apoi în sus ca să aspire aerul mari- 
lor înălţimi. În fine, conducătorii şi-au reluat dru- 
mul cu un pas voios, dar care de data asta făcea 
să se cutremure pămîntul. Ajunşi la rezervor, fara 
nici o bănuială, siguri de ei, şi-au cufundat trompa 
în apa clocotită. Cu un muget formidabil, anima- 
lul, ars în zona cea mai sensibilă a fiinţei lui, 
s-a ridicat pe partea dinapoi şi-a răsturnat rezer- 
vorul ca pe un fir de pai. Apa clocotită i-a inun- 
dat şi pe cei care erau în urmă Şi imediat, înne- 
buniţi de durere, s-au năpustit asupra bărăcii ace- 
leia ostile ce-i atacase perfid. În vacarmul mugete- 
lor, întreaga ceată a pornit la asalt ; biata casă, 
dintr-o singură lovitură, a fost turtită, aplatisata 
ca un castel de cărţi de joc şi călcată-n picioare 
cu atît mai multă furie cu cît zgomotul tablei 
îi incita. Cînd au sub picioare obiectul furiei 
lor, elefanții strivesc, distrug şi fărimiţează tot, 
pînă cînd fac să dispară orice urmă. j 

Sam n-a avut cu siguranță nici răgazul să-și 
dea seama ce i se întîmplă atunci cînd pereţii 
casei s-au năruit peste el. 

Nu s-a ştiut niciodată ce-au făcur elefanții cu 
trupul nefericitului Sam, căci focul care mocnea 
în vatră răspîndindu-se printre sfărimăturile scîn- 


să se răcor 
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durilor, n-a întîrziat să cuprindă totul. Incendiul 
a pus pe fugă ceata care, altminteri, ar fi zăbovit. 
pînă la ziuă, încăpăţinîndu-se să tot bătătorească 
dărîmăturile. Automobilul, care avea o rezervă 
de benzină, a pus capăt dezastrului: a expirat în. 
explozia celor patru cauciucuri, în vreme ce o 
flacără imensă se înălța spre cer. 

Păstorii, alarmaţi de mugete şi de primele pil- 
ptiri ale incendiului, au venit în fugă. În vreme ce 
urcau panta vilcelei, au auzit cele patru detună- 
turi, pe care le-au luat drept focuri de pușcă. Din 
asta au tras concluzia că buana trăgea în ele- 
fanţi. Liniștiţi astfel cu privire la soarta lui, dar 
neliniștiţi acum cu privire la a lor, din pricina 
animalelor înnebunite care puteau să-i adulmece . 
şi să-i atace, au considerat mai prudent să se în- 
toarcă și să-l aştepte pe patron în sat. În zori, 
nesosind însă nimeni, s-au hotărît în sfîrşit să se . 
ducă la locul sinistrului. Totul se mistuise. De 
sub grămada de table înnegrite şi stâlcite se vedea 
doar șasiul automobilului. Eliberată prin proba - 
focului de toate materialele perisabile, netezimea 
mecanică a scheletului îi reda o strălucire din ti- - 
nereţe, ca-n timpurile îndepărtate cînd aștepta să-şi - 
capete caroseria cu ocazia intrării lui în lume. 

Toată ziua au cercetat prin junglă în căutarea | 
omului aceluia dispărut într-un mod atît de extra- 
ordinar. A doua zi, cînd a sosit Wood, prevenit - 
de un mesager călare, păstorii i-au afirmat că-l 
zăriseră la lumina incendiului trăgînd în elefanți. | 
Convingerea că respectivele detunături erau focuri 
de armă n-a întîrziat să-i facă să confunde ceea 
ce își închipuiseră ei cu ceea ce văzuseră de fapt. 
Aşa se întîmplă în realitate cu majoritatea măr- 
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turiilor unde un număr mare de oameni îşi suge- 
rează în mod inconştient ceea ce şi-au imaginat. 

Wood era de-a dreptul uluit; nu putea să ad- 
mită faptul că managerul lui ar fi plecat să-i ur- 
mărească pe elefanţi dar, pe de altă parte, dacă 
fusese omorît, cum elefanții nu obișnuiesc să ma- 
nînce cadavrele pe care le-au strivit în picioare, 
ar fi trebuit să i se găsească urmele. ae a 

În vreme ce nişte echipe cercetau împrejurimile, 
Wood a pus să fie extrase cu atenţie tablele, care, 
odată îndreptate, ar fi putut să mai folosească. 
A dat ordin să se scoată de sub dărimături şi 
şasiul acela nemuritor de maşină, pe care nu-şi 
pierduse nădejdea că o să-l facă sa mai traiasca 
din nou; motorul se arsese, desigur, dar la un 
Ford poate să fie încins la roşu fără să se con- 
sume. 

Tocmai În momentul acela un negru a dat 
peste pușcă, sau mai curînd peste țeavă, căci de 
data asta patul ei dispăruse cu desăvârşire, Această 
descoperire era incompatibilă cu marturia pasto- 
rilor, Sam nu putuse să tragă în elefanţi de vreme 
ce pușca lui se afla în cenușă. A inceput să puna 
din nou întrebări, dar nimic nu-i putea face pe 
martori să revină asupra primelor lor afirmaţii. 
Cu cât li se arăta mai mult absurditatea, cu atit 
devenea această absurditate în ochii lor o do- 
vadă de realitate. Credo quia absurdum. Nu 
creştinii sînt cei care au inventat-o. Pentru negrii 
aceia, buana cu părul roșu nu putea fi decît un 
vrăjitor, și prin urmare nu trebuia să se caute 
nici un motiv omenesc pentru întimplarea aceea 


1 Cred pentru că este absurd (lat.). 
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misterioasă. Numai un magician putea să atragă 
în felul ăsta elefanții şi să dispară împreună cu 
dînşii, căci într-adevăr din ziua aceea nimeni nu 
i-a mai văzut vreodată. : | 

Wood i-a lăsat să vorbească, cunoscînd zădăr- 
nicia oricărei controverse religioase, superstiţioase 
sau politice, ceea ce este totuna, dar n-a mai avut 
nici o îndoială că managerul lui fusese prefăcut | 
în cenușă. j 

Cînd s-a gîndit mai bine s-a felicitat de lucrul 
ăsta: de vreme ce nenorocirea se dovedea ire- 
parabilă, era mai bine ca urmările ei să fie sim- 
plificate în felul ăsta. Căci un cadavru l-ar fi 
obligat într-adevăr la un transport, la o înmor- 
mântare, fără să mai vorbim de niște formalităţi 
care pretind că apără drepturile salariaţilor. De 
vreme ce martorii se declarau însă de acord că-l 
văzuseră „vînnd elefanții“, cu sau fără concursul 
incendiului, faptul ăsta era subsidiar, responsabi- 
litatea lui de patron fiind cu totul anulată, de- 
oarece vînarea elefanților nu intra în atribuţiile 
lui. 

Un băiețaș care scotocea prin cenuşă i-a adus 
o bucată de tibie calcinată... Wood a declarat 
scurt că era vorba de un os din friptura pe care 
i-o dăduse managerului, cînd acesta plecase de la 
el de la fermă. A ţinut să se asigure imediat 
personal dacă nu mai existau și alte asemenea 
oase de la friptură, şi-a făcut să dispară în mod. 
discret tot ceea ce ar fi putut aduce cu așa ceva. 
Asta tot ca să simplifice lucrurile; nu mai tre- 
buia să-și creeze noi neajunsuri şi cu niște ră- 
mășiţe pămîntești, cărora ar fi trebuit să le aducă 
cinstirea cuvenită. 
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elefanţi în infern fusese “creată și, 
amintirea lui 
kikuyus în posteritate. 


neau să ne viziteze și ne 
ceea ce se întîmpla acolo. 
fios să aflu aşa ceva, dar în 2 
zinteres, eram legat de ceea ce realizasem acolo. 


P..., după plecarea mea, 


= 


A informâăt așadar autorităţile de versiunea pe 


care-l făcuse s-o adopte mărturia păstorilor şi 
incidentul a fost clasat făra nici o altă neplăcere. 


Dar legenda omului roşcovan care i-a dus pe 
în felul asta, 


Sam Miiller va trece la “triburile 


de la Wingamo ve- 
țineau la curent cu 
Desigur, nu eram Cu- 
pofida acestui de- 


În toate sîmberele, negrii 


nu se mai întorsese, fiind 
di nou în Egipt, tot sub pretextul îngrijirii să- 
nătăţii. Poate că însă şi de necaz, după plecarea 
neprevăzută a secretarei favorite. Un tînăr din 
rezistenţă, în trecere pe la Nairobi, în ump ce 


se ducea să ia în primire un post de guvernator 
unde tocmai fusese numit, O răpise şi se câsato- 
rise imediat cu dînsa. Toţi, s-au cutremurat cînd 
au văzut ce ajunsese o femeie ca ea. .  . 
Am aflat că doamna Cardinal venise şi se In” 
alase în fosta mea casă și că avea pretenua 
să conducă palatul după bunul ei plac, fapt care 
i-a îndepărtat de dinsa pe Djuma şi pe Wood 
Fiica ei era şi ea în Egipt, acompaniată de stima- 
bilul ei frate, devenit confidentul, consilierul ŞI 
prietenul lui P... Cu aceşti doi complici averea 
şi sănătatea lui au fost puse la grea încercare. 
Masa de joc şi pilulele i-au venit repede de hac. 
Situaţia lui era disperata din , toate punctele de 
vedere atunci cînd s-a produs înfrîngerea Germa- 
niei şi odată cu ea sfârșitul moratorium-ului. Criza 
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lui cardiacă, 'să fi fost oare provocată de această | 
perspectivă sau de excesele de tot soiul la care 


se deda ca să uite? Înclin mai curînd pentru a 
doua ipoteză, acreditată mai ales de rolul jucat 
de tînăra Cardinal. Speranţa unei dovezi substan- 
țiale de: recunoștință postumă trebuie bineînţeles 
s-o fi îmboldit pe fata aceea s-o merite din plin, 
printr-o supralicitare a mijloacelor care-i atră- 
seseră favoarea lui. Fratele ei, împreună cu un 
medic al unor prieteni de-ai lui, au secondat atît 
de bine acest rol încît atacul final a pus capăt 
glorioasei cariere a eroului. Moartea lui a fost 
precedată de un acces de nebunie furioasă care i-a 
inspăimîntat pe toţi cei ce-au asistat la el. Pe 
vremuri, Biserica ar fi încercat să facă rugăciuni 
pentru izgonirea diavolului, într-atît părea ne- 
fericitul posedat cu adevărat de către diavol. A 
blestemat, a urlat tot felul de obscenităţi și i-a 
gonit fără nici o deosebire pe toți, și pe cei care-l 
serviseră, şi pe cei care-l înșelaseră. Și-a dat în 
sfîrşit horcăind. ultima suflare şi masca lui mor- 
tuară a încremenit în grimasa atroce a damna- 
tului, adevăratul chip al monstrului care a fost. 

Lino, temîndu-se că moartea lui ar fi putut 
avea drept consecinţă reîntoarcerea italienilor. în 
lagăr, a plecat cu bicicleta să-l vadă pe Wood. 
Acesta i-a confirmat vestea fără cea mai mică 
emoție. 

—Da, a murit într-adevăr. Dar asta n-are prea 
mare importanță, totul continuă ca mai înainte... 


Și ăsta a fost tot discursul funebru. Cu mine 


în schimb a fost mai explicit. Mi-a repetat fraza 
lui favorită : „N-are prea mare importanţă“ și-a 
mai adăugat: „E mult mai bine așa“. Ceea ce 


256 


putea fi înţeles în mai multe feluri. Am simulat 
c-am înţeles că făcea aluzie doar la oportunitatea 
morţii aceleia, cu aspect de sinucidere, în momen- 
tul în care ar fi trebui :să dea socoteală unei în- 
tregi hoarde de creditori. E 
O altă consecință a păcii a fost reîntoarcerea 
domnului Cook, şi-n același timp, pentru mine, 
obligaţia de a-mi căuta un alt adăpost. De data 
asta eram ferm hotărât să nu accept nimic din 
partea nimănui, chiar de-ar fi trebuit să-mi con- 
struiesc eu însumi o colibă. Între uimp Wood, m-a 
asigurat că prietenul lui nu avea de gînd să ma 
gonească ci, dimpotrivă, spera ca eu şi soma mea 
să-i putem fi de mare ajutor luîndu-l în pensiune, 
cu alte cuvinte în locul chiriei pentru cele două 
cabane ale noastre să avem grijă de masa lui Şi 
de cea a prietenilor lui. Bucătăria franceză îi plă- 
cea, se pare. i 
ada dimineață a sosit în tovărăşia lui Wood. 
Am văzut în faţa mea un bărbat blond, șters 
şi puţin chel. Cînd spun puţin, înseamnă că țeasta 
lui cheală era acoperită de un puf „uşor, ca al 
unui puişor de găină, şi porecla asta 1-a și ramas. 
Era celibatar, bineînţeles, fapt care în primul 
rând îi simplifica viaţa, iar în al doilea rînd părea . 
să corespundă unui temperament nu prea înclinat 
către fleacuri. pică Ia i 
Impresia asta nu era justificata de nimic pozi- 
tiv, cu toate astea am avut-o cu toți chiar din 
momentul în care ne-a fost prezentat. 
Ceva nedefinit l-ar fi apropiat de solitarii care 
se complac în propria-i singurătate, dacă zelul lui 
faţă de bărbaţii tineri şi chiar și faţă de vlăy- 
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ganii bine făcuţi ca Tino nu l-ar fi trădat în 
alegerea plăcerilor... 

A fost dealtfel încîntător, în ciuda primirii 
oarecum reci pe care am opus-o atenţiilor lui şi 
elogiilor pe care ni le-a adus privind felul în care 
ne-am instalat. Fără îndoială că şi-a dat seama 
că ţineam la independenţa noastră fiindcă ne-a 
declarat că vrea să, construiască pentru el o că 
suță, un simplu tucul rotund. Mombăgue ar fi 
putut să-i servească mesele, pe care ar fi venit să 
le pregătească în bucătăria noastră. La această 
propunere soţia mea a tresărit, gîndindu-se la 
promiscuitatea cu negrul acela răumirositor, care 
ştergea farfuriile cu colțul cămășii lui, o zdreanță 
de culoarea Jegului, plină de tot felul de pete 
respingătoare. În fața unor asemenea perspective, 
Madeleine a preferat să se însărcineze ea cu toate, 
cînd avea să sosească, în trecere, căci, a spus 
el, pentru moment nu se gîndea să locuiască acolo. 
Dealtfel era concentrat încă în garnizoana de la 
Nairobi, pentru alte șase luni. Aveam așadar 
tot timpul înaintea noastră și din momentul acela 
atmosfera a devenit mai respirabilă. 

L-am însoţit să-i arăt noua uscătorie și i l-am 
prezentat pe Tino, iar el a părut încintat, nu nu- 
mai de valoarea lui profesională pe care conta s-o 
folosească la construirea casei, ci şi de aspectul 
lui fizic. Era fără îndoială „genul lui“. 

Tino nu era un băiat prea frumos, dar era ro- 
bust şi bine făcut, ceea ce fără îndoială nu-l 
lăsa indiferent. 
„„Puişorul“ avea, pe lîngă înfăţişarea lui de pă- 
sărică proaspăt ieșită din găoace, şi o voce cam 
de copil, care se spărgea într-un scheunat de cum 
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încerca să ridice tonul, de exemplu ca să-l strige 
pe Mombtgue. Te făcea să te gîndeşti la un eunuc. 

Tino, pe care asemenea apucături cam prea 
efeminate păreau să-l scoată din fire, afișa un 
aer ursuz şi din cînd în cînd arunca asupra cra- 
niului aceluia pufos cîte-o privire rea. El necu- 
noscînd limba engleză iar celălalt neștiind italie- 
neşte, îi răspundea în kisuahili. Cu firea lui dintr-o 
bucată, refractară la orice linguşire, poate că 
l-ar fi lăsat acolo baltă fără nici o explicaţie și 
s-ar fi dus iar în lagăr, dar fiindcă rămînea ală- 
turi de noi ca şi mai înainte, s-a resemnat. Dealt- 
fel, cînd vorbea despre lucruri legate de meseria 
lui îşi uita antipatiile. 

Totul s-a desfășurat destul de bine atîta vreme 
cît Puişorul n-a venit decît cu ocazia permisiilor 
lunare de patruzeci şi opt de ore, dar felul în 
care se folosea de ajutorul nostru benevol m-a 
făcut să mă tem c-o să-l pretindă ca pe o servi- 
tute din ziua în care avea să fie demobilizat. 

La fiecare permisie aducea un tînăr subofițer 
pe care-l instala bineînţeles la el. 

Cu ocazia unuia din aceste week-end-uri, ne-a 
anunțat că săptămîna următoare avea să vină să 
se instaleze definitiv împreună cu un prieten care 
sosea din Anglia şi mi-am dat seama că înţe- 
legea să facă uz de toate instalațiile noastre. 

M-am dus imediat să stau de vorbă cu Peter, în 
intenţia să închiriez de la administraţia forestieră 
un teren pe care să-mi construiesc o cabană. Ro- 
salie, dezolată s-o piardă pe prietena ei Madeleine, 
a sugerat să ne dea vechea locuinţă a italienilor 
care lucraseră la drum. Mai rămăseseră acolo încă 
pereţii din chirpici ai celor două mari barăci care 
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ar fi fost uşor de acoperit, iarba nelipsind de prin 
împrejurimi. Cunoșteam locul, la o distanţă de 
trei mile de Cokshak, pe malul unui afluent al 
unui rîu foarte apropiat. Evident am fi fost însă 
izolaţi în plină pădure, într-un luminiș de nici 
un hectar. 

Lino „mi-ar fi fost de mare preţ ca să trans- 
forme cîteva trunchiuri de copaci tăiaţi din pădure 
în uși 'și ferestre, dar el era acum la Wood, de 
unde nu putea lipsi în timpul săptămînii. Mi-a 
faăgăduir să vină de sîmbătă pînă luni. Îmi rămt- 
nea doar Tino, și el înscris pe lista de control a 
lagărului în serviciul lui Wood, însă acesta îl de- 
tașase la prietenul său Cook. 

Ne-am dus să vizităm fără întîrziere locul. 
Drumul forestier era foarte aproape, exact prin 
părţile unde-i întîlnisem pe italieni pe furtună, 
atunci. cînd camionul nostru trecuse peste podul 
de lemn. Făcuseră un drum aproape carosabil ca 
să poată ajunge la cantonamentul lor. 

„Locul fusese bine ales. Luminişul, orientat spre 
răsărit, era cu faţa spre muntele Kenya și cobora 
în pante înverzite spre depresiunea în care curgea 
în permanenţă un rîuleţ cu apele repezi. 

„Dominînd astfel pantele de pe celălalt mal, pri- 
virile îmbrăţișau toată întinderea pădurii pînă la 
preriile de pe marile înălțimi, unde doar iarba 
pitică şi mușchiul pot să îndure frigul intens al 
nopţilor. Pe culmile acelea golașe, la peste cinci 
mii de metri altitudine, petele de zăpadă păreau 
ca nişte rufe albe întinse care se usucă la soare. 


Ameţitorul vîrf de bazalt, încrustat în întregime . 


cu ghețari, se înălța în mijlocul cerului, în albas- 
trul acela profund care înconjoară zenitul. Apă- 
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rea În centrul unei deschideri croite de-a curme- 
zişul pădurii de albia rîului, ca şi cum natura 
însăşi ar fi voit să omagieze cel mai înalt munte 
al continentului african. E 

Din cele trei barăci, una singură, cea mai mică, 
mai păstra un acoperiş din paie în stare destul 
de bună. Avea să ne fie de mare folos ca să 
ne punem mobilierul la adăpost, pînă cînd aveam 
să ne construim o locuinţă mai mare. 

Poziţia aceea minunată ne-a hotărît să nu mai 
aşteptăm nici un moment întoarcerea „Puişorului“. 
În plus, mă temeam ca el să nu interpreteze prea 
în avantajul lui făgăduiala că o să-i lăsăm îin- 
stalaţiile noastre. Anumite reflecţii precum şi in- 
teresul minuţios pe care-l arătase pentru mobilie- 
rul nostru, adus de la Wingamo, mă făceau să 
cred că socotea de cuviință ca la plecarea noas- 
ură să pună stăpînire pe el. Eu consideram că 
uscătoria şi cu cisterna, grădina şi bucătăria pe 
care-o amenajasem într-una din barăcile lui, apoi 
masa lui şi cea a invitaţilor lui cu ocazia fiecărui 
week-end din timpul permisiilor mai lungi îi ajun- 
geau cu prisosinţă. 

Wood, pe care l-am consultat în această pri- 
vință, a fost şi el de părerea mea, dar ştiam că 
în caz de dispută n-avea să ia niciodată atitudine 
împotriva unui englez. Era deci mai bine să-l pu- 
nem în faţa faptului împlinit. Cu toate astea, am 
vrut să-l fac în prealabil să-mi spună clar şi răs- 
picat dacă avea sau nu de gînd să mă lase acolo. 

Fără să-i dezvălui nimic din intenţiile mele, 
l-am întrebat dacă mai consimţea să-mi acorde 
în continuare folosinţa barăcilor lui cu obligația 
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să-i oferim masa. Strîns cu ușa în felul ăsta, a 
încercat Încă o dată să răspundă evaziv, ca să 
poată profita de pensiunea mea benevolă, pînă-n 
momentul cînd avea să-i convină lui să mă dea 
afară. Constrins să-mi dea un răspuns precis, 
mi-a spus că atunci cînd îi va sosi prietenul şi aso- 
ciatul o să aibă cu siguranță nevoie de toate clă- 
dirile. l-am declarat atunci că o să-mi caut o 
altă locuință, fără să fixez data. Așa că a plecat 
foarte mulţumit, gîndindu-se că m-a dus. 

A doua zi dimineaţă camionul de la General 
Store a venit Încă o dată să ne încarce penaţii. 
Au fost necesare nu mai puţin de două drumuri, 
dar din fericire distanţa nu era mare, vreo patru 
mile doar, şi vremea era frumoasă. 

Am obţinut ca Wood să mi-l împrumute pe 
Tino, să-mi fie de ajutor în răstimpul cît aveam 
să mă instalez. Eu eram cel care-l plăteam și-l hră- 
neam, așa cum făcusem dealtfel și pînă atunci, 
începînd din ziua plecării mele de la Wingamo. 

Lino sosea în fiecare seară, după ce-şi termina 
lucrul (ferma lui Wood se afla la o distanţă de 
trei mile şi ceva) ca să ne ajute și el, iar Peter 
ne-a cedat tăietorii lui de lemne care să doboare 
copacii necesari. În fine, la sfîrșitul săptămânii 
ne-am mutat în barăcile cele mari dintre care una, 
folosită drept locuință, era împărțită în trei în- 
căperi. 

îmi „luasem“ şi răsadurile de morcovi şi de 
praz pe care le-am sădit din nou pe un tăpşan 
destul de mare, un fel de peninsulă care srrăjuia 
un cot al rîului, ceea ce ușura protejarea lui îm-.. 
potriva ierbivorelor. În felul ăsta puteam avea 
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nişte rezerve de legume indispensabile, în aștepta- 
rea recoltei noii grădini de zarzavat. 

Sîmbătă seara „Puişorul“ a sosit cu doi tineri 
invitaţi cărora le promisese gustoasele mîncăruri şi 
dulciurile franţuzeşti cu care îi răsfățase pînă 
atunci soţia mea. Vă puteţi închipui care nu i-a 
fost decepția cînd a găsit casa goală, bucătăria 
fără cuptor şi fără nici un alt bucătar în afară de 
ispititorul lui Mombăgue, care-l aştepta zimbind, 
dinaintea unei vetre primitive alcătuite din trei 
pietroaie, fericit că şi-a redobîndit în sfîrșit supe- 
rioritatea şi atribuţiile. Zadarnic a dat glas furiei, 
şi ar fi dat bucuros cu piciorul în oala în care 
fierbea obișnuita supă neagră, singura mîncare pe 
care ştia să i-o pregătească bucătarul lui, dacă nu 
s-ar fi gîndit că nu avea nimic altceva cu care 
s-o înlocuiască, decît tot poscho-ul negrilor. S-a 
mai calmat puţin atunci cînd Momb&gue, tremu- 
rînd tot de frică, i-a arătat lada în care soţia 
mea îi lăsase toate conservele dăruite de dinsul 
cu atîta generozitate la început și de care nu ne 
atinsesem. 

A doua zi dimineaţă i-am văzut maşina trecînd 
val-vârtej. Se ducea să-l caute pe prietenul lui 
Wood ca să vină să-mi ceară socoteală de felul 
cum îl trăsesem pe sfoară. Cel din urmă, presim- 
ţind fără-ndoială ce-avea să se întîmple, se gră- 
bise să plece la ferma lui de la Nakuru. Și-a tre- 
buit să facă șaizeci de mile ca să-l aducă înapoi. 

Dacă n-aş fi fost prieten cu silvicultorul şef şi, 
mai ales, dacă nu s-ar fi temut de influenţa Ro- 
saliei care devenise prietenă bună cu soţia mea, 
fără-ndoială că împotriva oricărei echităţi ar fi 
pretins că sînt vinovat. Pe de altă parte, Peter 
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il avea la mînă cu vîrf și îndesat pe Cook — de 
cînd vacile acestuia, nesupravegheate, mîncaseră o 
mare parte din copacii tineri, a căror îngrijire îi 
fusese încredinţată, — ca acesta din urmă să riște 
și el să mă atace pe faţă. Eu fiind martorul acestor 
daune, pe care dinsul le pusese pe seama gazele- 
lor şi-a antilopelor, era de ajuns să spun un singur 
cuvînt ca să-i atrag neplăceri foarte mari. 
Wood a avut deci posibilitatea să aranjeze toată 
treaba în avantajul meu, iar Cook a avut aerul să 
se fi resemnat. Nu se dăduse însă bătut. Și-a 
schimbat numai direcţia atacurilor, plîngîndu-se de 
Tino care, pretindea el, îi lăsase neterminată o lu- 
crare neînsemnată de zidărie, ca să vină și să 
lucreze la mine. Dorind să se termine odată cu 
povestea asta, i-am făgăduit c-o să i-l trimit ca să 
isprăvească lucrarea de îndată ce casa mea o să 
fie acoperită. . 
Dar 'Tino mi-a declarat că nu voia să se mai 
întoarcă la Cokshak. De vreme ce fusese înscris 
la ferma lui Wood, avea să se întoarcă acolo. Acolo 
avea să fie şi împreună cu Lino, prietenul lui din 
copilărie, şi-n felul ăsta puteau veni amîndoi din 
cînd în cînd la mine ca să-mi dea cîte o mînă 
de ajutor. Cu toate astea, s-a dus din nou sus 
la Cokshak, ca să-i termine lucrările lui Cook 
aşa cum făgăduisem eu, după care a cerut să se 
întoarcă la patronul lui oficial. Cook a avut ae- 
rul că nu înţelege şi i-a poruncit să înceapă o altă 
lucrare. Italianul a refuzat, spunînd că nu voia 
să mai rămînă la Cokshak fiindcă era înscris la 
ferma lui Wood. Cook n-a răspuns nimic și atunci 


cînd 'Tino s-a pregătit de plecare, l-a invitat zîm-- 


bind să urce în maşina lui împreună cu doi prie- 
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teni englezi. Fără să aibă nici o bănuială, bietul 
băiat a acceptat, crezînd că aveau să-l aducă la 
mine. Cînd a văzut însă că mașina n-a încetinit 
atunci când s-a apropiat de noul nostru domeniu, 
şi-a dat seama că fusese tras pe sfoară. Auzind 
motorul, ieşisem pînă-n marginea drumului, cre- 
zînd că s-a întors. Mi-a strigat ceva în goana 
maşinii şi şi-a aruncat din mers uneltele. 

A doua zi am aflat că, în loc să-l ducă la 
Wood, Cook îl adusese înapoi în lagăr, și că acolo 
îl acuzase că-și părăsise lucrul ca să se apuce de 
traficuri ilicite sub patronajul meu. 

Lino s-a dus repede cu bicicleta după veşti și 
seara ne-a informat că Tino era la închisoare şi 
pe punctul de a fi transferat într-un lagăr disci- 
plinar. O pedeapsă foarte aspră, fiindcă urma să-i 
amâne întoarcerea în Italia pentru ultimul convoi, 
adică cu un an după cel cu care era în drept să 
spere că va pleca. În plus, tot salariul lui, rezulta- 
tul a doi ani de muncă, pe care urma să-l pri- 
mească la plecare, urma să-i fie confiscat. 

Vă puteţi imagina în ce stare ne-a adus o ase- 
menea nedreptate. Am alergat la Wood care, cu 
toate că-și condamna prietenul, nu mi s-a părut 
dispus să intervină în favoarea victimei” sale. Or, 
Tino era tocmai cel care la Wingamo îi făcuse 
cele mai multe servicii și pe care-i plăcea să-l dea 
drept exemplu. În sfîrșit la Cokshak numai con- 
struind uscătoria, făcuse benevol ceea ce ar fi 
costat peste cinci sute de lire cu muncitori in- 
dieni. Toate astea însă, fiind niște bunuri deja 
câştigate, nu mai contau. 

Infamia fusese săvîrşită cu complicitatea coman- 
dantului de lagăr, fost camarad de regiment cu 
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Cook, care a speculat similitudinea de nume. În 
asemenea condiţii, şi speculind această confuzie, 
Tino, considerat salariat al lui Wood, se făcuse. 
vinovat de refuzul de a munci, ceea ce atrăgea 
în mod automat întoarcerea lui în lagăr şi obiş-. 
nuitele sancţiuni disciplinare. Cu un singur cuvînt, 
Wood ar fi putut să spulbere confuzia, dar el n-a 
vrut să compromită un englez, demascîndu-i min- 
ciuna. Ce-l interesa pe dînsul faptul că 'Tino su- 
ferea consecinţele ei, de vreme ce nu era englez! 


Graţie lui Peter am avut posibilitatea să-mi cum- 
păr un Ford V 8 de ocazie, dar mi-am dat foarte 
repede seama că motorul era într-o stare foarte 
proastă. Lino mi-a adus într-o sîmbătă un me-. 
canic italian, un prizonier care lucra la atelie- 
rele armatei. A constatat că o bielă era îndoită, 
două pistoane sparte şi cuzineţii mai mult sau mai 

„puţin topiţi. Repararea lor într-un garaj m-ar fi 
costat preţul mașinii. Italianul mi-a propus atunci 
să schimb pur și simplu motorul acela vechi pe. 
unul revizuit în întregime şi asta în modul cel mai 
simplu. De vreme ce al meu funcţiona încă de 
bine de rău, el putea să-l înlocuiască cu altul, de 
acelaşi tip, care urma să plece după revizie cu 
un lot de vreo cincizeci de vehicole militare. A 
evaluat suma pe care urma s-o împart între diverşi 
subordonați, însărcinați să-i informeze pe domnii 
ingineri de la serviciul tehnic cu privire la pu- 
nerea la punct a mașinilor, la două sute șaizeci de 
șilingi. Douăsprezece lire și jumătate în timp ce nu 
mi-ar fi fost de ajuns nici două sute ca să plătesc 
O asemenea reparaţie ! Zică cine ce-o vrea, dar eu 
n-am ezitat nici o secundă ! | 
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Simbăta următoare sosea un V 8 cu mecanicul 
şi cu patru camarazi de-ai lui care să-l dai 
Duminică seara pleca înapoi, ducînd motorul cel 
vechi şi cauciucurile uzate ; dacă ajunsesem pină 
aici trebuia să profit de toată treaba. În conse- 
cinţă, italianul mi-a explicat că seful de atelier 
englez nu se ocupa de nimic, avînd aerul că nu 
ştie nimic. Era de ajuns să găsească insă o hîrue 
de cinci lire pe masa lui. Atunci fișa de plecare 
a maşinii era înlocuită cu fişa de sosire şi-n mod 
automat ea se întorcea în atelier. E adevărat ca 
mîna de lucru italiană nu costa aproape nimic, 
aşa că aceeaşi operaţie putea fi făcută de două ori 
fără un prejudiciu prea mare. ,, Ni ai) 

Francezii obișnuiesc mereu sa spună, şi nu fără 
oarecare temei, că-n arsenalele și-n întreprinde- 
rile naţionale există multă neglijenţă şi risipa, iar 
cei mai intransigenţi condamnă această debandadă, 
opunîndu-i ordinea și disciplina administrației en- 
gleze. Cu toate astea, nu exista decît o diferenţă 
de formă, rezultatul este acelaşi, dacă nu chiar 
superior, avînd în vedere proporția risipel. Totul 
se săvirșește însă cu o seriozitate imperturbabilă, 
într-o atmosferă de respectabilitate în care fiecare, 
după gradul pe care-l are, se pretinde în afara 
oricărei bănuieli. : ză 

Odată ajuns în posesia acestui preţios mijloc de 
transport, am avut posibilitatea să mă duc în: la- 
gărul de la Nyeri, unde am izbutit să-l văd prin 
sîrma ghimpată pe Tino. Mi-a spus că, pentru a 
amplifica porcăria în care-l vîrise, Cook îl acu- 
zase de trafic de stupefiante, sub pretext că stro- 
pise o plantație de maci pe care-i cultivam eu la 
mine-n grădină în scopuri misterioase. Prietenul 


267 


lui, comandantul lagărului, s-a grăbit să transmită 
mai . departe, poliției, denunţul acesta senzaţio- 
nal. Dosarul a trecut însă pe la colonelul X... pe 
care o şedere de douăzeci de ani în China îl E 
cuse foarte indulgent față de amatorii de maci. 
În plus, citise şi cîteva din cărţile mele, traduse 
în englezește, printre care Aventură pe mare unde 
îi plăcuse în mod deosebit povestea domnului Ki, 
chinezul acela literat pe care-l întîlnisem în apele 
scînteietoare ale arhipelagului Dahalak. Acolo, sin- 
gur pe o mică insulă pierdută, fuma ca să uite 
de lume. Și cet cîțiva metri pătraţi de nisip, des- 
fășuraţi peste marea calmă și limpede care scălda 
coralii, deveneau, prin intermediul florii aceleia 
vrăjite, covorul fermecat al Șeherezadei care-l 
purta prin infinitul visului. 


Colonelul a zîmbit evocîndu-și poate niște amin-“ 


tiri îndepărtate și a considerat că n-are de ce 
să-i taie capul unui om pentru atita lucru. Re- 
ținuse dosarul, sperînd fără-ndoială să mă vadă 
sosind de la o zi la alta ca să-l pot disculpa pe 
Tino. În felul ăsta am putut să ajung la timp 
ca să-i explic confuzia intenționată, creată pe 
baza asemănării numelor de Wood şi Cook. Din 
acest simplu fapt și-a dat seama din capul lo- 
cului că prizonierul lui era victima unei nedrep- 
tăţi, pe care cei doi englezi căutau s-o justifice 
prin povestea cu macii. Și m-a asigurat că aveau 
să fie date anumite dispoziţii în favoarea lui. 
Ca să previn întrebările jenante cu privire la 
maci, i-am luat-o înainte. Dar chiar de la primul 
cuvînt m-a oprit zîmbind şi ridicînd din umeri, 


gest prin care arăta cât de puţină importanţă acorda . 
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acestei chestiuni. Am zîmbit la rîndu-mi şi-am 
început să vorbim despre Etiopia. . : 

Peste opt zile, Tino și-a reluat viața normală 
de lagăr, cu promisiunea că avea să fie repatriat 
cu următorul convoi. În asemenea condiții însă nu 
mai putea fi din nou detașat în afară, Această 
aşteptare a durat de fapt trei luni, răstimp în 
care a avut posibilitatea să vină din cînd în cînd 
să ne vadă, ajutindu-mă de fiecare dată să aduc 
îmbunătăţiri noului nostru domeniu. 

Prima mea grijă a fost să pregătesc un teren 
propice pentru o grădină de zarzavat. L-am ales 
la un cot al rîului, în primul rînd pentru ușurința 
cu care aş fi putut să-l stropesc, în al doilea 
rînd în speranța că soiul acela de peninsulă po- 
vârnită, ridicată cu aproximativ trei metri de la 
suprafața apei, avea să fie oarecum apărată de 
ierbivorele pădurii. Şi-mi mai închipuiam și că 
stratul gros de humus avea să constituie un teren 
minunat şi cu atît mai ferul cu cît avea să fie 
apărat de arșiţa prea intensă a soarelui, în_ano- 
timpul secetos, de copacii mari dimprejur. Tăie- 
torii de lemne Împrumutați de Peter mi-au fost 
de mara ajutor în ofensiva dată împotriva pâ- 
durii, care se apăra pînă şi-n subsolul ei nă- 
pădit de rădăcini. A fost o luptă, de tranșee, unde 
înaintam încet, cu ajutorul securii. Și ce sentiment 
de victorie atunci când, în sfîrşit, am realizat o 
parcelă de pămînt bun, negru și ușor, unde abia 
aşteptau să fie fecundate toate varietățile vege- 
tale. Peste o lună toate legumele semănate şi râ- 
sădite creşteau cu o repeziciune fantastică. Min- 
dru de realizarea mea, i-am arătat-o lui Peter care 
nu mi s-a părut atît de încîntat pe cît mă aştep- 
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tam.. A dat din cap fără să rostească ceva, ca şi 
cum şi-ar fi spus în sinea lui „numai de-ar ţine 
aşa“, apoi, arătînd cu coada pipei înspre vîrfurile 
copacilor din jur, mi-a spus doar atît monkey 
(maimuţele). 

Desigur, mă gîndeam și eu la acești eventuali 
hoțomani, dar contam să-i îndepărtez uşor cu un 
paznic pus în timpul zilei, știind că în timpul 
nopţii, afară de nopţile cu lună plină, nu se 
aventurează afară din adăposturile lor de sub 
stînci sau din vîrfurile marilor ienuperi, după cum 
le e specia. În plus, cele care mișunau în regiune 
nu erau de temut, trăind tot timpul în copaci, ca 
babuinii. Macacii, mandrilele şi cinocefalii, care 
trăiesc în cete, erau singurele de temut, dar paz- 
nicii aveau să fie la faţa locului, înarmaţi cu 
puştile de vînătoare ca să le facă să se îndepărteze. 

Cînd le auzeam din cînd în cînd lătrînd în 
depărtare, îl trimiteam pe Kassogo să le mai 
vîneze. Dobora de fiecare dată cîte două trei 
specimene din cele mai mari, şi acest exemplu le 
ţinea departe timp de cîteva zile. Cele mai în- 
drăzneţe erau niște animale de dimensiuni mari, 
un soi de cinocefali cu blana lungă şi maronie, 
ale căror maxilare puternice de carnivore fac din 
ele un adversar de temut al leopardului. Cînd se 
află în ceată, el nu şovăie să atace, dacă feme- 
lele sau puii le sînt în primejdie. 

Ca să poată devasta în toată liniştea un cîmp, 
se pricep să distragă atenţia oamenilor prin stri- 


gătele unora dintre ele. Şi-n vreme ce întregul sat E 

> A ue. P "i 
dă năvală în sens opus, ca să-i alunge pe presu- 
pușii hoţomani, grosul cetei smulge și devorează 


pe tăcute tot ce se află prin grădini. 
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Vechiul adagiu al strămoșilor noştri: Qui terre 
a guerre a rămînea valabil și pentru mine în pă- 
durea africană, numai că de lucrul ăsta aveam 
să mă conving doar mai târziu. 


La cîteva săptămîni după instalarea noastră, 
Peter m-a invitat să-l întovărăşesc într-o expediţie 
organizată împotriva unor elefanţi, care devastau 
culturile şi satele din valea Burguret. După infor- 
maţiile date de paznicii lui, ceata cuprindea şase 
adulți şi mai mulţi elefanţi tineri, dintre care 
doi mici de tot, adică de mai puţin de trei ani. 
Prinderea acestor pui de elefant interesa în mod 
deosebit Grădina Zoologică din Londra, şi dom- 
nul Meer oferise cinci sute de lire pentru fiecare 
dintre ei. Animalele se învîrteau, se pare, în re- 
giunea bambușilor, o junglă inextricabilă în care 
greoaiele pahiderme pătrundeau cu uşurinţă, ru- 
peau și sfărîmau ca pe nişte fire de paie trestiile 
gigantice, mari cât nişte stilpi de telegraf. Și ri- 
nocerii se refugiau în locurile acelea inaccesibile 
şi câteodată pătrundeau acolo pe urmele lor și 
bivolii, urmînd făgașurile croite de trecerea lor. 

În locurile acelea un vînător singur riscă cele 
mai urâte aventuri ; aşa că nu m-aș fi aventurat cu 
siguranță fără invitaţia silvicultorului șef, care-mi 
dădea ocazia să-mi satisfac curiozitatea înfrun- 
tînd minimum de risc. 

Un frate de-al lui Peter, vînător consacrat de 
la Departamentul Silvic, trebuia să organizeze 
vînătoarea și să ne însoţească. Bineînţeles că amîn- 
doi erau înarmaţi aşa cum se cuvine în asemenea 
expediţii, cu nişte carabine 404 care trimit pro- 
iectile de 50 grame cu viteza de 900 metri pe 
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secundă și cu o puşcă express cu două ţev: de un 
calibru şi mai mare. Asemenea arme îţi îngăduie 
să tragi într-un rinocer fără riscul unui ricoșeu pe 
cuirasa lui groasă, chiar sub un unghi de mai 
puţin de 45*. 

În ce mă privea, eu nu aveam decît pușca mea 
simplă de vînătoare de calibrul 12 şi Mauserul 
meu 6 mm 9, al cărui glonte putea să străpungă 
un elefant, dar fără să-l doboare decît dacă i-ar 
fi atins inima. Rana unui asemenea proiectil, lungă 
şi îngustă ca un vîrf de creion, nu constituia 
pentru el decît o înţepătură de ac, ale cărei urmări 
funeste nu se făceau simţite decît mult mai tîrziu 
și doar cînd străpungea un organ principal, ca de 
pildă ficatul, rinichiul sau intestinul ; și chiar și-n 
acest din urmă caz nu există nici o garanţie că 
n-ar putea avea efectul unei acupuncturi chine- 
zeşti. Totul este relativ. N-aveam dealtfel nici o 
intenţie să mă folosesc de niște arme atît de puţin 
eficace, decît în caz de forță majoră, căci în 
Kenya un vînător n-are voie să lase în viață un 
animal rănit; trebuie să-l urmărească cu orice 
preţ pînă cînd îl omoară. Dacă nu izbutește s-a 
compromis definitiv şi dacă nu și-a declărat și 
oficial nereușita la Departamentul de Vînătoare, 
dînd toate amănuntele necesare cu privire la lo- 
cul, ziua şi ora la care a pierdut urma, este pasi- 
bil de o amendă foarte mare şi i se interzice să 


mai vîneze. Măsurile acestea drastice au drept 


scop să semnaleze prezenţa animalelor devenite 
primejdioase şi agresive, fiindcă după ce se vin- 


decă ele nu-și uită rana și, de oricît de departe - 


ar zări după aceea un om, îl atacă, îl urmăresc 
şi, în cazul în care acesta izbutește să se refugieze 
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intr-un copac îl asediază. Cînd acele animale răz- 
bunătoare, scăpate tefere de pe urma vreunui 
accident, aparţin unei turme, ele le învaţă şi, pe 
celelalte să-l urască pe om şi le antrenează să le 
urmeze ; pot astfel să facă la rădăcina copacului 
cu schimbul, în cazul cînd copacul n-a putut fi 
dezrădăcinat sau zgâlțiit cu destulă violență încît 
să-l facă să cadă din el ca pe un fruct copt pe 
nefericitul vânător, vlăguit de puteri. 

Peter şi fratele lui, Charlie, au pornit cu ca- 
mioneta silvică împreună cu o echipă de negri şi 
cu materialul de campament. Eu veneam în urma 
cu Fordul meu, însoţit de Kassogo. usi 

Trebuia să ajungem cît mai aproape posibil de 
locul unde paznicii indigeni reperaseră în ajun 
culcuşul elefanților. Nu exista nici un drum, bine- 
înțeles, ci numai făgașurile croite prin pădure, 
care îngăduau la nevoie să risipim repede, pre- 
tutindeni, echipele de incendiu. Copacii fuseseră 
pur şi simplu doborîţi pe o lăţime, destul de mare 
ca să poată trece un camion, dar pămîntul era des- 
fundat, plin cu gropi, cu movile și cu rădăcini, 
fără să mai vorbim de tufele și de lianele pe care 
mașina trebuia să le rupă. şi. să le strivească. 
Aproape pretutindeni ierburile înalte, ferigile şi 
cactuşii, care cresc atît de repede, la loc, făcu- 
seră să dispară orice urmă de potecă. : 

Maşina îşi croia drum şi Jungla aceea se în- 
chidea la loc în urma ei, ca un val unduitor lăsat 
de o navă. Şoferul camionetei silvice, un local- 
nic deprins cu asemenea sport, cunoştea foarte bine 
toate căile acelea, nebănuite de un profan. Din 
fericire, Fordul meu era tot așa de ridicat de 
la pămînt pe roţile lui ca şi camioneta silvică şi, 
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pe deasupra, ca 0 precauţie în vederea curselor 


pe care aveam să le fac în afara drumurilor bă- 
tute, îl înarmasem, în locul barei de protecţie 
obișnuită, cu o bară puternică, din oțel care să 
înlăture pietrele, plasată cu cîţiva centimetri mai 
jos de nivelul diferențialului. Mai avea pe dea- 
supra și un plan înclinat fixat pe șasiu, în așa 
fel încît mașina era ridicată şi se oprea la cel 
dintii obstacol invizibil ascuns de iarbă, de exem- 
plu la o ondulare prea proeminentă a terenului. 
O asemenea frînă era de preferat în locul unei 
ciocniri ireparabile a carterului. Dar -acrobaţiile 
de soiul ăsta nu sînt posibile fără provocarea unui 
accident decît la o viteză foarte redusă, la cel 
mult patru sau cinci mile pe oră. Depăşeam cu 
puţin viteza medie numai în zonele descoperite 
ale luminişurilor și-ale preriilor, lăsate de vechile 
incendii. 

Eu veneam în spate, urmînd cu exactitate dru- 
mul camionetei cu certitudinea că n-aveam să dau 
de nimic periculos pe acolo pe unde trecuse ea... 
Iar cînd o vedeam săltind şi hurducîndu-se din 
cale-afară, ca o barcă în pericol, aveam posibi- 
litatea să încetinesc la timp ca să pot trece ob- 
stacolul. 

Urcam mereu și uneori pe nişte pante atît de 
abrupte, de parcă aș fi condus culcat pe spate. 
Numai cei opt cilindri ai Fordului m-au făcut 
să nu blochez motorul şi să n-o pornesc din nou 


şi-n mod neplăcut înapoi. De teama ca nu cumva. 
să i se întîmple camionetei acest neajuns, o lă- 
sam întotdeauna să escaladeze ea întîi povirnișu- 


rile, înainte de a mă angaja şi eu la urcuş. 
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Am ajuns astfel pe un platou acoperit în în- 
tregime cu iarbă, pe care am putut să înaintam în 
toată liniştea, la voia întîmplări. După aproxi- 
mativ o jumătate de milă camioneta s-a oprit și 
cei doi vînători au coborît ca să cerceteze impre- 
jurimile. Căci dădusem într-adevăr peste iarba 
elefanților ; nu ştiu cum o numesc botaniştii şi nici 
din ce familie face parte. În ignoranța mea mi-a 
făcut impresia că seamănă cu o varietate de pir, 
de un verde-închis. Iarba aceea, tare ca tresta, 
adunată în smocuri compacte, era călcata în pi- 
cioare pe suprafeţe întinse și ici-colo smulsă, în 
mijlocul unu pămînt proaspăt răscolit ca şi cum 
ar fi fost arat cu plugul. În sfîrșit citeva, balegi 
de elefanţi au constituit pentru noi mărturia pre- 
zenţei lor recente. Asemenea „documente sînt 
bineînţeles proporționale cu mărimea autorului 
lor, în așa fel încît a-ţi baga din neatenţie pi- 
ciorul în ele înseamnă să te înfunzi acolo pînă la 
genunchi ; Kassogo ştia însă lucrul ăsta aşa că nu 
şi-a vîrit piciorul decît pînă la gleznă, exact cit 
era necesar ca să-i aprecieze temperatura. Balega 
se răcise, ceea ce de obicei necesită o jumătate de 
zi, dar alte indicii, ca de pildă lipsa cărăbușilor, 
ne făceau să apreciem că exista acolo de mai 
puţin de douăzeci şi patru de ore. - 

Iarba călcată în picioare alcătuia mai multe 
cărări, paralele, îndreptindu-se toate spre depre- 
siunea care ne separa acum de ultimele pante îm- 
pădurite, dincolo de care se vedea regiunea bam- 
buşilor. Culoarea de jad a frunzișului lor se detașa 

e verdele cafeniu-auriu al ienuperilor şi al ce- 
drilor. Privite astfel, de la o înălțime de două 
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mile, ai fi zis că sînt păşuni cu iarbă tînără. În 
atmosfera aceea limpede totul pare apropiat, mai 
cu seamă pentru ochii noștri de europeni, obiş- 
nuiţi să apreciem distanţa depărtărilor după opa- 
citatea vălului de ceață care albăstreşte orizontu- 
rile de la noi. Îţi făcea impresia că-n mai puţin 
de jumătate de oră cineva care-ar fi mers în pas 
de plimbare ar fi putut ajunge la junglele acelea 
de bambuşi. Cunoşteam însă prea bine asemenea 
aparenţe ca să ne lăsăm înșelaţi de ele. 

În fața noastră, giganticul pisc de bazalt în- 
cepuse să capete tonuri de aur topit și văgăunile 
își adinceau umbrele violete. În spate, spre apus, 
soarele coborise la asfinţit şi aspectul prăfuit al 
depărtărilor deasupra deșertului pregătea cerul de 
culoarea purpurei care vestește apropierea ploilor. 

Am hotărit să campăm pe platoul acela ca să 
observăm la asfinţit și cu puţin înainte de ivirea 
zorilor mişcările animalelor. Neputind rămîne în 
loc descoperit, a trebuit să ne apropiem de li- 
ziera pădurii ; acolo, după ce și-a camuflat ca- 
mioneta între copaci, Peter a pus să i se instaleze 

„cortul ceva mai departe, și i-am mulţumit pentru 
propunerea pe care mi-a făcut-o de a-mi petrece 
noaptea pe loc. I-am spus că mi-e suficientă ma- 
şina mea în care era de ajuns să-mi întind o saltea. 

În timpul cît cei doi fraţi şi-au băut whisky-ul, 
mi-am dus Fordul într-un luminiş apropiat, destul 
de departe ca să-mi dea iluzia că sînt singur în 
sălbăucia aceea. Sub frunzișul înalt al cedrilor 
milenari soarele nu pătrunde niciodată, nici chiar 
la amiază. În penumbra caldă şi umedă cresc fe- 
rigi arborescente, o gigantică barba-ursului și 
cactuși ciudaţi. În umbra înserării peisajul acesta ş 
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halucinant lua proporţii fantastice şi-n misterul 
adîncurilor lui puteam să-mi imaginez fauna din 
timpurile cuaternare. : „Na 
A trebuit să renunţ să-mi caut pietrele clasicei 
vetre, improvizate sub cerul liber ; stratul de hu- 
mus era atît de gros încît ar fi trebuit să sap la 
o adîncime de cîţiva metri ca să dau de pămîntul 
obișnuit. M-am mulţumit deci cu niște crengi mari 
şi verzi ca să pun oala pe foc, doar cît sa-mi 
regătesc supa. E Ș. 
: A A nu seca bine Kassogo să intre în pădu- 
rea aceea cuaternară că am şi avut impresia că 
văd ieşind un diplodocus. Nu era însa decît un 
mistreţ african cu păr cenușiu, „zbirlit ca o Ra, 
pe spinare, ceea ce însemna că era într-o ei 
ziţie războinică. Cînd m-a văzut s-a oprit brusc 
şi-a început să scurme pămîntul cu colții lui enormi, 
ca să şi-i ascută fără-ndoială înainte de luptă. 
A fornăit, a grohăit şi s-a pregăut să se năpus- 
tească. Am avut timp doar cât să sar in maşina 
a cărei uşă din spate era din fericire deschisă în 
pe care am închis-o în urma mea. Surprins de 
brusca apariţie a monstrului” necunoscut care mă 
înghiţise, animalul s-a dat înapoi ca sa ciştige 
teren, dar fără să mai aştept un nou atac, am 
sunat din claxon. La zgomotul lui a făcut stin- 
ga-mprejur și a dispărut în desiş. cade 
Peter a venit repede, furios, crezînd că se dis- 
trase vreun boy manevrînd claxonul. Zgomotul 
lui risca într-adevăr să-i alarmeze pe elefanţi şi 
să compromită reuşita vinătorii. Cînd i-am spus 
care fusese motivul s-a silit să zîmbească, din po- 
liteţe, dar trimiţîndu-mă în „mod clar în e S 
la toți dracii. Cu siguranță că m-ar fi deplins 
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dacă-aş fi fost sfişiat de mistreţ, așa cer doar. 


convenienţele, dar dacă a doua zi elefanții aveau 
să fugă, precis că m-ar fi făcut răspunzător pe 
mine de faptul ăsta. Nu i-am purtat însă pică din 


cauza asta, fiind absolut convins că, de-ar fi fost 


cazul, şi-ar fi pus cu curaj viaţa în pericol ca 
să mă salveze dacă, bineînţeles, preocuparea faţă 
de salvarea mea nu i-ar fi compromis afacerile sau 
misiunea cu care era însărcinat. Desigur însă că 
trebuie să fii englez ca să înţelegi și să accepţi 
asemenea legi, cu totul speciale, ale prieteniei. În- 
telligence Service-ul, această monstruoasă, nemi- 
loasă și inexorabilă instituţie nu poate să existe 
decît în Anglia. 

Kassogo s-a întors cu vreascuri și focul a fost 
în sfîrşit aprins. Noaptea n-a întîrziat să se lase, 
sub desișul acela compact și, foarte curind, din 
tenebrele care înconjurau lumina focului ca un. 
zid de nepătruns, au început să ne spioneze ochi 
mici, care străluceau uneori ca nişte licurici. Erau 
animale mărunte, foarte îndrăzneţe, datorită fap- 
tului că nu cunoşteau oamenii. Cele mai curioase 
erau bushbaby-i, nişte carnivore mărunțele, ceva 
mai mari decît un cobai, cu ochi enormi și cu 
urechile mari și păroase. Aș fi avut poftă să-prind 
un asemenea animal mic și care se îmblînzeşte atît 
de ușor, dar mi-am adus aminte că ne aflăm acolo 
ca să vînăm elefanţi. În legătură cu asta mi-am 
adus aminte de un entomolog englez care, odată, 
pe cînd era însoţit de un tînăr discipol de-al său, 
s-a lăsat tentat să se îndepărteze cam prea mult 
de cortul lui, fără altă armă decît ușoara plasă 
din gaz verde. Deodată, tînărul îngrozit a văzut 
un leu tolănit pe o stîncă, deasupra albiei ni- 
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sipoase a rîului de-a lungul căruia înaintau. Apu- 
cîndu-l de braţ pe profesor i-a arătat fiara, fără 
să poată rosti un singur cuvînt, într-atit de su- 
grumat era de emoție. 3 sai ta 

— Nu te uita la el, am ieşit să prindem doar 
fluturi... 7 

Oricum, regretam faptul că nu adusesem cu 
mine una din cursele de prins animale mici de 
noapte şi, ca să nu-mi mai reproşez această Be 
glijență absurdă, m-am urcat în Fordul meu unde 
Kassogo îmi pregătise patul. I-am lăsat lui ca- 
napeaua din faţă şi, după ce-am aşezat o lanternă 
prevăzută cu apărătoare impotriva vîntului pe 
capotă, m-am închis în donjonul meu. Înlocuisem 
perdelele din pînză cu tablă ondulată, aşa că eram 
bine puși la adăpost împotriva unui eventual atac 
al cîinilor roșii. ae 

Cu toate astea, nu puteam adormi, fiind prea 
excitat fără-ndoială de cele patru ceasuri petrecute 
la bordul mașinii, o adevărată cursă cu obstacole. 
Aveam mereu impresia că sînt azvârlit dintr-o 
groapă într-alta, cu spaima c-o să-mi las diferen- 
ţialul pe vreo, buturugă, nenorocită. Area în 
permanență înaintea ochilor camioneta aceea hur- 
ducată şi care la fiecare povîrniş ameninţa să vină 
înapoi şi să-mi izbească radiatorul. Fără îndoială 
însă -că nici altitudinea, de peste 3 500 de metri, 
nu era străină de tulburarea mea, ca de pildă de 
filtrarea intensivă a lichidelor, ceea ce mă obliga 
să le elimin foarte frecvent surplusul. Cînd am 
deschis uşa din spate ca să-mi satisfac necesitatea 
aceasta urgentă, am pus pe fugă o droaie invi- 
zibilă de mici rozătoare şi carnivore, atrase de 
resturile de la cină, aruncate dealtfel anume pen- 
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tru ele. Și -poate că multe din ele au fost atrase. 
acolo numai din curiozitate, deoarece cartofii fierţi 
şi conservele nu le interesau cîtuși de puţin. Cînd 
am ieşit pentru a doua oară, cu puţin înainte de | 
miezul nopţii, am deschis cu multă prudenţă, ca - 
să-l surprind pe curioşi în lumina lanternei, dar. 
ușa a scirţiit pe neașteptate. Spre marea mea sur- . 
prindere a fost o tăcere deplină. Nici măcar un 
animal nu se mai afla în preajma mașinii. Rassogo, 
trezit de aceeaşi necesitate, mi-a făcut semn să nu | 
mișc și să ascult împreună cu el în tăcere. Nici. 
un foşnet de vînt nu trecea printre frunze, totul 
era neclintit, totul părea că doarme. Şi cu toate 
astea, din adincul tăcerii aceleia, se auzea un 'zg0- | 
mot slab, nu se știe de unde. A trebuit să-mi pun 
la urechi două crătiți goale în chip de cutie de. 
rezonanţă, încercînd să-i precizez natura. Kas- 
sogo m-a lămurit cu un singur cuvint: matoni 
(rîu), făcînd un semn cu capul în direcţia mun- - 
telui dar a continuat să asculte. Dispariţia mici- 
lor animale şi tăcerea din pădure nu-i spuneau 
nimic bun. La zgomotul sec al unei crenguţe rupte 
a luat lanterna și i-a plimbat uşor lumina în diree= i 
ţia aceea. Deodată o pereche de ochi au strălucit 
cu o licărire verde-albăstrie apoi, la câţiva metri. 
mai încolo, au apărut alţii. A stins lampa şi a 
azvîrlit un bidon gol care s-a rostogolit cu mare 
zgomot. Animalele au luat-o la fugă fără să se 
mai sinchisească acum să se ascundă şi-am putut. 
să văd, în fascicolul luminos al lanternei mele, 
haina pătată a unor pantere sau a unor gheparzi. . 
Se apropiaseră după ce se stinsese focul, fără să le 
pese de lanterna care ardea în chip de lampă. 
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veghe pe -capota “Fordului. Flacăra, aceea ai 
şi ast de cuminte în vasul ei de. sticlă şi-ar fi 
făcut probabil efectul dorit pusă Jos pe pămint, 
dar suspendată cum se afla între cer și pămint, 
nu le mai speriase deloc, la fel cu luna sau cu 
o stea mai strălucitoare decît celelalte. Negrii ai 
dreptate cînd spun că focul în aer liber, „focu 
din lemne mai cu seamă, fie el şi din tăciuni, este 
singurul eficace ca să ţină fiarele la, respect, a 
rosul fumului fiind indispensabil. Caci, într-a ia 
văr, mirosul este acela care vesteşte catastroia 
atit de temută : incendiul. EL se răspîndeşte cu iu- 
țeală peste pădure şi peste preriile pci ca ci 
clopot de alarmă şi toate animalele, că sara ( 
instinct, o iau la fugă, alergînd contra vintului, 
ceea ce le face să iasă oricum din drumul focu- 
lui, fiindcă știu că cel mai adesea degeaba aleargă 
în direcția lui. : Si 
: al uitat spre cortul celor doi vina) pi 
zărit printre copaci lumina tremurată si ocu i 
lor. Cu siguranţă că aveau un om de ve da 
întreținea înapoia camionetei, care în elul ăsta 
acoperea perspectiva. în direcţia iz me : 

Baricadindu-mă din nou am putut în iine $ 
aţipesc fără să mă, sinchisesc „deloc de tot ceea 
ce n-avea să Întîrzie să revină în pica cati 
Am fost trezit de ciocănituri în capota şi de Vo- 
cea lui Peter care mă zorea să-mi on măi et 
mişcare. Cînd te afli în pădure nu rosi zonei 
să-ți faci toaleta, dar aș fi avut poftă, să e 
doar puţină cafea ; nu mai aveam insa timp i . 
tru așa ceva. Motorul camionetei ia atzi a 
imediat după aceea scrișnetul schimbătorului 


sii A a 
viteză mi-a dat de înţeles că făcea manevre să 
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iasă din ascunzătoarea ei. Pleca fără să se mai sin- 
Chisească de mine. „Fiecare pentru sine și Dum- 
nezeu pentru toţi“ este deviza englezilor. Ştiam 
deci că n-aveau să mă aştepte, ar fi fost fără-n- 
doială un lucru incorect, ca un atentat la liber- 
tatea individuală. Dar ce contează ! o să fie de 
ajuns să-i iau urma, numai că Fordurile au une- 
ori şi ele capricii, chiar şi cu cei opt cilindri ai 
lor. Al meu a refuzat să pornească... 

Din fericire, am avut posibilitatea să descopăr 

motivele penei, fără să-mi pierd vremea cu in- 
vestigaţii metodice și care de multe ori sînt ex- 
trem de lungi. În seara dinainte, în momentul vi- 
zitei mistrețului, pusesem din greșeală contactul 
fără să mă mai gindesc după aceea să-l întrerup. 
Se descărcase bateria şi probabil că pe deasupra 
arsese. Și bobina. Nu era deci nimic de făcut îna- 
inte de întoarcerea lui Peter. Nu puteam totuși 
să rămîn acolo, să, mă perpelesc în aşteptarea 
lui. Am luat cu mine un cornet cu sare, ca să 
sărez carnea în cazul în care aveam să fim ne- 
voiţi să recurgem la vînătoare ca să mîncăm şi, 
urmat de Kassogo, am pornit-o pe urmele camio- 
netei. 
Soarele, cu toate că răsărise de o oră, se afla 
încă în spatele Kenyei. Am privit umbra lui, 
alungită, peste cîmpie, ca să apreciez cît timp i-ar 
trebui să ajungă pînă la noi. 

„Ierburile înalte, încărcate de rouă, ne udaseră 
pînă la umeri atunci cînd am ajuns în pădure. 
Drumul forestier croit ca un şanţ prin vegetaţia . 
inextricabilă de la poalele copacilor cobora cu iu- 
“ţeală către torent. Acesta nu se vedea dar îl au- . 
zeam vuind la mică distanţă. Ascultind zgomotul . 
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lui mă întrebam cum putuse camioneta să treacă 
peste un asemenea obstacol. Poate că aveam să 
o găsim oprită înaintea vreunui vad de netrecut. 
În timp ce mă gindeam așa, nişte focuri de armă 
trase de sus, din pădurea de pe celălalt mal, au: 
stârnit ecouri nesfârşite. Am numărat patru focuri, 
apoi, după o tăcere de nici un minut, alte două 
duble, acelea mai sonore, trase fără-ndoială de 
pușca express. Am apucat-o în goană pe coborîş 
şi, la două sute de :metri distanță, am văzut dru- 
mul urcând din nou drept în fața noastră pe 
versantul opus. Un pod rudimentar din trunchiuri 
de copac făcuse posibilă trecerea camionetei. Tre- 
cîndu-l, am remarcat cît de precară era opera 
aceea de artă şi mărturisesc că eu n-aş fi îndrăz- 
nit niciodată să mă Încumet pe el cu maşina; 
Peter însă probabil că-i cunoştea rezistența. Am 
văzut dealtfel pe pămîntul umed urme de picioare 
încălțate, ceea ce dovedea că, din prudenţă, cei 
doi englezi preferaseră să-l lase pe şofer să facă 
singur încercarea. Cît despre torent, strins pînă 
la doi-trei metri între malurile rîpoase din argilă 
roşie, nu prăvălea apele mîloase ale ploilor căzu- 
te-n averse, așa cum îmi închipuisem eu, judecînd 
după zgomotul auzit în timpul nopţii. Nu, era un 
zorent mic şi frumos, cum sînt cele de pe la noi, 
a cărui apă rece ca gheaţa și limpede curgea cu un 
şopot vesel printre stîncile de bazalt roșietic, pe 
un prundiș negru, care făcea prin contrast ca apa 
înspumată să pară de-o albeaţă extraordinară. 
Mi-am dat atunci seama că zgomotul de torent 
tumultuos provenea de la o cădere de peste Cinci- 
zeci de metri, situată în aval, acolo unde rîul se 
arunca printr-o succesiune de cascade într-un lac 
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mic, o căldare adîncă, scobită în stincă de mile- 
nara acţiune a eroziunii. 

În ;momentul în care mă pregăteam tocmai să 
escaladez muntele, Kassogo s-a oprit locului ca să 
se asigure de direcţia vîntului. Aerul părea calm, 
dar oricît de slabă i-ar fi mişce 
întotdeauna seama de ea atunci 
imprejurimi elefanţi. A trebuit s 
şi-a trebuit ca fumul ei să se 
să se hotărască s-o apuce într- 


Lucru pe care l-a şi făcut dar după atitea ezitări, 
Ş A A u v Că 
ocolișuri și întoarceri, încît, cu toată bunăvoința, 


a trebuit să conchidem că era calm deplin, dar, 


odată, cu urcarea soarelui pe cer, avea să se stâr- 
nească cu si 


iguranță și vîntul care să poarte miro- 

sul nostru într-o direcție necunoscută, și greutatea 
tocmai asta era, să determinăm necunoscuta aceea. 
Kassogo, sigur de experiența lui, a declarat că 
vîntul avea să vină dinspre munte. Era și logic, 
încălzirea șesurilor provoacă o atragere a aerului 
rece care coboară din: munţi. Am fost şi eu deci 
de aceeaşi parere. Pentru moment, mirosul nostru 
e oameni rămînînd în preajma noastră, nu ris- 
cam să ne trădeze la distanţă. Cu toate astea 
ne-am verificat armele. I-am lăsat pușca de. vână- 
toare lui Kassogo împreună cu vreo douăsprezece 
cartușe cu gloanţe iar eu am luat Mauserul. N-am 
apucat sa ne depărtăm bine de rîu, cînd per- 
deaua de copaci a pădurii compacte a 
zgomotul cataractei. 
am auzit un vuiet 
părea că vine din p 
fi vibrat în adinci 


area trebuie să ţii 
A y . 
cînd se află prin 
a aprind o ţigară 
ridice drept pînă 
o anumită direcţie. 


și acoperit 


ciudat, un zgomot surd care 
amint, ca şi cum pămîntul ar 
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ŞI atunci, în tăcerea bruscă, | 


i me. Mi-am amintit că mai au-. 
Zisem asemenea vibrații îndepărtate la Obock, 


unde mișcările seismice sînt foarte frecvente. La 
început am crezut că era vorba de un simplu fe- 
nomen acustic, provocat de vecinătatea cataractei, 
dar nici nu apucasem bine să mă gîndesc la o 
asemenea explicaţie, că un pîriit caracteristic mi-a 
impus o alta: zgomotul copacilor şi-al crengilor 
rupte de elefanţi aduce de la distanță cu trosni- 
turile unui incendiu. 

Acum pămîntul se cutremura ca şi cum s-ar fi 
prăvălit asupra noastră o avalanșă, dezrădăcinînd, 
zdrobind şi fărîmițind copacii pădurii. Ceata de 
elefanți fugea, forță oarbă care sfărima totul în. 
drumul ei: avea să ajungă în dreapta noastră şi 
avea să traverseze cu siguranță poteca. Ne-am 
aruncat în tufișurile din partea opusă dar, în 
ciuda tuturor eforturilor noastre, am fost foarte 
repede opriţi de reţeaua inextricabilă a lianelor 
spinoase. Cum o vrea Domnul! “Trebuia să ră- 
mînem acolo. Spaima mea, dacă o fi fost cu ade- 
vărat spaimă, fiindcă în asemenea momente cri- 
tice nu mai ai-răgazul să-ți fie teamă, spaima 
mea a făcut loc unui fel de bucurie cînd am vă- 
zut, sau mai bine zis cînd am auzit, într-un mare 
zgomot de copaci doboriți, elefanții traversînd 
cărarea ceva mai jos. Am izbutit să mă înalţ pe 
un buştean pe jumătate putrezit și de data asta 
am văzut turma oprită la aproximativ zece metri 
de pod. Fără să reușesc să-i număr exact, mi s-au 
părut a fi cel puţin doisprezece sau cincisprezece, 
număr care, adăugînd la el victimele împușcături- 
lor dinainte, depășea cu mult numărul anunţat de 
cercetași lui Peter. Am observat printre ei mai 
mulţi tineri, lucru cu nimic încurajator, din pri- 
cina femelelor pe care instinctul matern le face 
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să fie îngrozitoare. Printre adulți am zărit unul 
cu nişte colți uriași care se detașase de grup şi 
înainta repede spre pod. L-a mirosit, a pipăit. 
trunchiurile de copaci, după care, devenit bănui- | 
tor poate la gîndul unei curse, a coborit pînă jos | 
la rîu lăsîndu-se să alunece pe partea dindărat. 
Deodată, sub greutatea lui, malul s-a năruit şi-a 
rămas surpat luînd forma unui plan înclinat. A 
examinat încă o dată trunchiurile de copaci, care - 
alcătuiau prima parte a podului și, convins fără-n- | 
doială de autenticitatea lor, a încercat să-l apuce - 

pe unul dintre ele cu trompa dar, neavînd de unde 
apuca, n-a mai insistat şi-a urcat înapoi pe mal 
cu o ușurință extraordinară. De îndată ce-a rea- 
părut în capul podului, întreaga turmă s-a repe- 
zit către el. Hinduşii pretind că elefanții își vor- . 
besc prin semne și într-adevăr în foarte multe îm- 
prejurări îţi lasă impresia că ar acţiona conform 
voinţei şefului lor. Părerea mea este că nu e vorba 
decît de interpretarea pe care o dau oamenii unui - 
simţ misterios, care le îngăduie anumitor animale. 
să-şi transmită gîndurile fără să recurgă la glas 
sau la vedere. E suficient să observăm furnicile 
sau termitele, bancurile de peşti sau stolurile de 
păsări migratoare ca să ne convingem de faptul 
că toate actele lor sînt dirijate de o voinţă unică, 
ceea ce constituie încă o interpretare dată de oa- 
meni, căci această voință nu-i este impusă indi- * 
vidului de o comandă, ci provocată de cunoaș- 
terea simultană a gîndirii tuturor celorlalți, şi cum - 
această gîndire se axează exclusiv pe logica legilor 
naturale, aceeași cauză determină, la toţi şi-n ace- . 
laşi timp, aceleaşi efecte. 
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Atunci cînd turma elefanților „chemaţi“ în fe- 
lul ăsta de şeful lor s-a îndreptat călcînd greoi 
înspre pod, tinerii au rămas în urmă, şi printre ei 
a rămas şi un adult care ducea, aşezată pe colții 
lui şi înfășurată în trompă, o povară ciudată. In- 
trigat, l-am chestionat pe Kassogo. ie 

Toto (puiul), mi-a răspuns el, dar explicaţiile pe 
care se pregătea să mi le dea au fost întrerupte 
brusc de prăbușirea podului pe care se angajasera 
elefanții pentru a zdrobi sub greutatea lor trun- 
chiurile de copaci, aşezate acolo de oameni, cu 
scopul evident de a le juca vreo farsă, sau poate 
ca un fel de capcană. Înverşunarea de a nu lăsa 
nimic care să amintească de existenţa lor, denotă 
că nu era cîtuși de puţin vorba de un accident ci 
de un act voit de sabotaj. Într-un cuvint, totul se 
petrecea ca şi cînd animalele ar fi venit acolo să 
taie retragerea duşmanilor lor, drept represalii la 
agresiunea acestora din urmă. 

N-a mai rămas absolut nimic din podul acela 
rustic ; trunchiurile de copaci rupte se şi prava- 
liseră în cascadă. Acum, satisfăcută, întreaga turmă 
se răcorea şi tinerii se jucau ŞI ei, cita atare 
Cel mai impunător, căpetenia, cel care-i condu- 
sese, se urcase pe mal împreună cu cei cinci adulţi 
care, cu toate că de obicei erau severi faţă de ti- 
nerii turbulenţi, nu pregetau acum să ia parte 
la jocurile lor copilăreşti. În momentul acela am 

observat-o mai bine pe femela care-și ducea pe 
sus puiul. L-a lăsat jos pe pămînt, şi imediat iza 
fănțelul, ceva mai mare decît un vițel de trei luni, 
a venit sub mama lui și, ridicîndu-şi trompa, i-a 
căutat mamelele care mi s-au părut a fi aşezate 
între labele din faţă. Sugea cîte puţin, după care 
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îşi ducea trompa lui mică la gură ca să-și verse 
laptele în ea. Operația asta n-a durat prea mult 
femela l-a apucat cu trompa și l-a dat Îa o parte, 
ca să coboare la rîu. Mişcîndu-se astfel a venit în 
bătaia unei raze de soare și i-am zărit pe coapsă 
o pată, mare de sînge. Dealtfel, se vedea bine că 
şchiopătă ; bietul animal era rănit probabil mor- 
tal, avînd una din acele răni care nu omoară in- 
stantaneu ci numai după o lungă agonie, uneori 
chiar „de cîteva săptămîni. Puiul, indiferent la 
această suferinţă, căuta cu încăpăţinare să rea- 


pe in: putu dar mama îl îndepărta cu blîndeţe. | 
îi cele din urmă, agasată de egoismul bebeluşului, 
-a apucat şi l-a dus pe sus către grupul celorlalte - 


ma Acolo l-a aşezat lingă una dintre ele care, 
= ci să cai l-a luat cu trompa ei și l-a pus 
pîntec. Mama rănită îi dărui iului ei 
ij uia 
ele puiului ei o 


ra 
Cînd i-am spus ceva mai tirziu povestea lui 


Peter, el mi-a răspuns că într-o turmă de elefanţi 
femelele, după ce au născut, acceptă fără nici 
o deosebire oricare pui care le solicită mamelele. 
Și-l recunosc totuși pe al lor, atunci cînd e vorba 


să şi-l apere. În caz de pericol, fiecare pui dă 


fuga la mama lui și n-o mai părăseşte, dar de 
îndată ce a trecut pericolul, atunci cînd nimic nu 
mai tulbură pacea clanului, femelele veghează î 
comun asupra progeniturii. Dacă una dintre ele 
moare, puiul ei e imediat adoptat. Ce minunată 
lecţie de solidaritate şi de altruism dată oamenilor ! 
E adevărat însă că elefantul e un animal sur- 


prinzător nu numai datorită inteligenţei lui care 
male se spune, pînă la a-l face să înțeleagă vor- 
irea oamenilor, ci și datorită sentimentelor numite 


288 


de oameni virtuţi şi din care aceştia din urmă 
îşi fac mai curînd o masca decît o regulă de con- 


Scăpat de puiul său, animalul rănit a coborit 
pînă la rîu şi şi-a spălat rănile ; apoi, smulgînd 
un smoc de iarbă, a început să se frece cu ea ca 
şi cum ar fi sperat prin asta o ușurare. 

Masculul cel bătrîn, neclintit și atent de câteva 
clipe, a părut deodată neliniștit ; trompa lui, care 
cercetase pămîntul la voia întâmplării, se oprise 
brusc asupra unui obiect, pe care de la distanța 
aceea nu-l puteam distinge. Şi l-a dus la gură, 
fără îndoială ca să identifice de ce natură e, după 
care şi-a ridicat trompa ca să adulmece aerul. 
Căuta să identifice un miros neliniștitor. Mi-am 
amintit deodată că-mi aruncasem ţigara în momen- 
tul împuşcăturilor. Mirosul îi evoca fără-ndoială 
amintirile urite ale întlnirilor lui precedente cu 
oamenii. La gîndul că cea mai mică adiere a aeru- 
lui ar fi riscat să ne trădeze, m-am cutremurat: 
Plasaţi acolo unde ne aflam, dacă vântul avea să 
se stirnească aşa cum contam, turma ar fi putut 
să treacă fără a ne bănui prezenţa. Poţi însă să 
ştii vreodată dincotro va începe să bată vîntul 
cînd eşti la munte ? 

Eram prizonierii tufişurilor care ne ascundeau 
şi-ai copacilor înlănţuiţi de liane mari ; nu puteam 
ieşi decît prin partea potecii, adică tocmai pe 
acolo unde se aflau elefanții. Trebuia așadar să 
ne resemnăm și să rămînem nemișcaţi. Ne ţineam 
respiraţia ca și cum răsuflările noastre ar fi po- 
luat aerul, pe care o boare de vînr ar fi putut să-l 
poarte către elefanţi dintr-un moment într-altul. 
Ar fi fost cazul să zîmbesc de această naivitate 


289 


dacă împrejurările mi-ar fi îngăduit s-o fac, pen- 
tru că e suficient doar mirosul si generis al corpu- 
lui omenesc, care poate ajunge la niște distanţe 
de necrezut, ca să impresioneze subtilul simţ ol- 
factiv al ierbivorelor şi să le anunţe pericolul. Am 
iresărit la mugetul bătrînului mascul și am cre- 
zut că ne-a sunat ceasul din urmă, atunci cînd a 
apucat-o repede pe drum, în direcţia noastră, an- 
trenîndu-i și pe ceilalți pe urmele lui. Dacă n-aş 
fi fost imobilizat în desiș, poate că aș fi încercat 
să fug, ceea ce ar fi însemnat curată sinucidere. 

Cînd a trecut turma, la nici patru metri de 
ascunzătoarea noastră, pămîntul s-a cutremurat. 
Fără să încetinească, s-au reîntors pe drum, ur- 
cînd pe o distanţă de aproximativ două sute de 
metri, după care au năvălit în pădure, apucînd-o 
la dreapta, rupînd și dezrădăcinind copacii tineri. 
Am auzit multă vreme zgomotul lor caracteristic 
şi, pe măsură ce descreştea, teama pe care ar fi 
trebuit s-o încerc în mod normal ceva mai înainte 
a pus stăpînire pe mine. Nici Kassogo nu era mai 
breaz, se făcuse pămîntiu la faţă și, ca și mine, 
a început să ridă prostește. Căci rideam de fapt, 
fără să-mi dau seama de lucrul ăsta, ca o reacție 
nervoasă, așa cum clănțăni din dinţi după ce 
te-ai scăldat prea mult în apă rece. Irebuie să 
mărturisesc că nu prea mai eram curios să continui 
vînătoarea și deloc grăbit să-i cunosc rezultatele. 
Primul meu gînd a fost să mă întorc cît mai re- 
pede la mașină căci îmi venise ideea să folosesc 


cele șase baterii uscate de care dispuneam ; trei 


de la lanterna mea și trei de rezervă, ca să încerc 
să demarez motorul ; dac-ar fi reușit să pornească 
am fi fost salvaţi, restul l-ar fi făcut dinamul. 
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Entuziasmat de această idee genială, așa de sim- 
plă încît nici nu mă gîndisem la ea din, capul 
locului, am ieșit din încîlceala aceea de ierburi 
în care petrecusem un sfert de ceas atit de apăsă- 
tor. Din fericire, Kassogo şi-a aruncat privirile 
în partea unde trebuia și avea ochii mult mai bine 
adaptaţi ca să distingă cea mai neinsemnată ano- 
male în adîncurile pădurii decit un marinar care 
scrutează întruna orizontul. S-a ghemuit la pă- 
mînt şi m-a invitat să fac și eu la fel, trăgîndu-ma 
de mânecă ; m-am supus, privind şi eu în direc- 
ţia în care privise el, adică spre rîu: şi am văzut 
deodată mişcind o masă cenușie, pe care la în- 
ceput am luat-o drept o stîncă. Era spinarea unui 
elefant, femela. rănită, care de bună seamă nu 
putuse ţine pasul cu ceilalţi. Acolo unde se afla, 
între malurile torentului, nu puteam să văd dacă 
puiul se afla lîngă dînsa și nu era nici momentul 
să mă asigur acum de lucrul ăsta, fiindcă nu ştiam 
dacă rana o făcea incapabilă să ne atace. Kassogo 
mi-a spus că trebuie să se fi simţit rănită de moarte 
ca să fi părăsit în felul ăsta turma și, în plus, cu 
siguranță că puiul nu se afla cu ea, căci alrtel 
n-ar fi rămas într-o groapă în care risca să fie 
surprinsă. 

Într-adevăr, elefanții îşi ascund moartea cu tot 
atita străşnicie cum își ascund şi iubirea. Ca toate 
animalele sălbatice, o presimt şi, din momentul 
acela, caută să ajungă în locul misterios unde au 
murit toți cei din clanul lor. Fără îndoială că 
acela este și locul în care s-au născut. De cele mai 
multe ori nu izbutesc să ajungă acolo căci îi păra- 
sesc puterile ; se culcă atunci într-un desiș şi nu 
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se mai scoală. Unii dintre ei însă izbutesc să. 


ajungă, şi osemintele lor se adaugă la cele ale stră- 
moşilor. 

Sînt aşa-numitele cimitire. ale elefanților. S-au 
descoperit mai multe în Kenya, unde indigenii 
n-au îndrăznit niciodată să pătrundă, probabil 
din cauza credinţei, din vremurile imemorabile 
cînd oamenii îşi făceau zeități din tot ceea ce îi 
înspăimînta. Elefantul, invulnerabil şi teribil în 
accesele lui de furie, a fost cu siguranță un ani- 
mal sacru. 

În zilele noastre, englezii interzic accesul în 
asemenea cimitire din motive lipsite de orice mis- 
ter. Cantitatea enormă de fildeș adunată acolo de 
secole ar face să-i scadă cursul şi-n același timp ar 
pune capăt venitului pe care-l aduc permisele de 
Vinătoare a elefanților. Căci se plăteşte de multe 
ori cu cîte o sută de lire dreptul de a vîna un 
singur exemplar, din cauza prețului ridicat al col- 
ților lui. 

În ciuda acestor afirmaţii optimiste, trebuia să 
ne îndepărtăm cu orice preţ de animalul acela 
rănit, care putea fi încă de temut în cazul cînd 
ne-ar fi adulmecat prezenţa. 

Tocmai mă hotărîsem s-o apuc pe cărare, mer- 
gînd descoperit pînă la făgașul croit ceva mai 
încolo de trecerea turmei, cînd am auzit camio- 
neta apropiindu-se. Abia am avut răgazul să mă 
ascund după un trunchi de copac, înainte ca ani 
malul alarmat de zgomot să iasă din rîu. A urcat 
cu greu pe malul celălalt şi-a dispărut imediat în 
pădure, înspre amontele torentului. Cînd m-au 
zărit, camioneta s-a oprit brusc şi Peter m-a în- 
trebat zimbind puţin ironic de ce lipsisem, ca şi 


292 


cum s-ar fi aşteptat să mă audă explicîndu-i pur 
şi simplu că din prudenţă îmi scăzuse în ultimul 
moment entuziasmul. M-am mulţumit să-i arăt lo- 
cul unde fusese podul. A încetat imediat să mai 
zîmbească şi-a rămas cu gura căscată și cu ochii 
holbaţi. După ce-a constatat la faţa locului că era 
imposibil de trecut, s-a felicitat pentru faptul că 
maşina mea rămăsese de cealaltă parte și mi-a ce- 
rut să-l duc să caute o echipă de coolies cu lopeţi 
şi cu târnăcoape. I-am mărturisit atunci că mouvul 
absenței mele nu fusese cel pe care-l bănuise el, şi 
anume spaima de-a da ochii cu elefanții, ci pana 
de la maşina mea a cărei bobină probabil că se 
arsese. Nu eram sigur, i-am spus totuși aşa, temîn- 
du-mă ca nu cumva să-ncerce să pornească mo- 
torul folosind acumulatorul de la camioneta lui. 
Căci îmi venise ideea să-l urmăresc pe elefantul 
rănit şi să-ncerc să descopăr unul din misterioasele 
cimitire despre a căror existenţă Kassogo pretindea 
că ştie. Voiam așadar să rămîn acolo și să mă 
debarasez de cei doi englezi. Nu mi-a fost greu 
să le sugerez să trimită pe cineva să caute niște 
cai la prietenul lui Cook, în timp ce ei aveau să 
meargă pe jos. În asemenea condiţii, atît el cât 
şi fratele lui ar fi putut ajunge înainte de căde- 
rea nopţii, dar pentru asta trebuiau să se gră- 
bească şi să plece chiar în momentul acela. Au 
avut totuși răgazul să-mi spună cum fuseseră 
doboriţi doi elefanţi mari şi cum din nefericire 
o femelă împreună cu puiul ei reuşise să fugă, în 
ciuda celor două focuri de express trase de la mai 
puţin de o sută de metri. 
— Aşi rănit-o ? 
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— Cu siguranţă că nu, fratele meu n-a în- 
drăznit s-o ţintească în cap, la baza urechii sau 
în cea de-a treia Încreţitură a frunţii, de teama să 
nu-i omoare puiul pe care şi-l ţinea sus şi pe care 
Charlie voia să-l prindă viu; a ezitat cîteva 
clipe, şi animalul, ca să-și apere preţioasa lui sar- 
cină, a fugit întorcîndu-i spatele, parte în care 
gloanţele sînt absolut ineficace. A avut totuși 
timp să-l ochească în coapsă, mai înainte ca el 
să se fi întors complet, și a tras o dublă dar un- 
ghiul de incidență prea mare a făcut probabil ca 
glontele să ricoșeze. 

Am avut impresia că Peter ştia prea bine că 
animalul fusese rănit, dar nu-și dădea osteneala 
să organizeze urmărirea, aşa cum cere Departa- 
mentul de Vinătoare care legiferează problemele 
în principiu fără să se sinchisească câtuși de puţin 
de detaliile reale. 

Bineînţeles că nu respectabilii gentlemeni ai aces- 
tei administrații tutelare sînt cei care trebuie să 
ţină seama de regulamentele pe care le elaborează. 
Nu ei sînt cei datori să urmărească, prin imen- 
sităţile acelea sălbatice un elefant, un rinocer sau 
o panteră rănită. i 

După o scurtă ezitare, Peter m-a întrebat dacă 
nu remarcasem nimic deosebit atunci cînd trecuse 
pe lîngă mine turma elefanților. M-am grăbit să-i 
răspund la întrebarea pe care nu se încumeta să 
mi-o pună, ca nu cumva să-şi trădeze indispozi- 
ţia de a fi rănit un animal. 

— Am văzut într-adevăr o femelă ducîndu-și 


puiul pe colţi. Se prea poate să fi fost rănită, dar 


îţi mărturisesc că nu eram cîtuşi de puţin în 
măsură să mă asigur de lucrul ăsta. Lot ce pot 
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să. afirm e că, după distrugerea podului, a luat-o 
la fugă. 

Nu ţineam deloc să-l informez mai mult, de 
teamă că o va urmări şi omori mai înainte ca ea 
să fi ajuns la locul unde voia să moară. Apoi am 
făcut să devieze conversaţia asupra măsurilor ime- 
diate prin care să se încerce traversarea rîului. 
Aveam la bord, vreau să spun în maşina mea, două 
lopeţi şi un tîrnăcop de rezervă. l-am propus să 
se folosească de ele, arătindu-i pârtia croită de 
căpetenia elefanților cu fundul lui greoi. Ea con- 
stituia începutul unei treceri, care ar fi fost de 
ajuns să fie puţin prelungită ca să se poată con- 
tinua pe celălalt mal. Fundul prunduit al rîului, 
curățat de cîţiva bolovani, ar fi îngăduit trecerea 


. ... Că vu LR . A Y 
maşinii prin vad fără nici un pericol de înna- 


molire. Dealrfel, coolies intraseră în apă și elădeau 
cîntînd la o parte pietrele mari. Temîndu-se că 
avea să primească prea tirziu caii, adică la căde- 
rea nopţii, Peter a fost şi el de părerea mea. 


_ Kassogo şi paznicul lui au dat fuga la maşină să 


caute lopeţile, şi-n mai puţin de două ceasuri 
s-a aranjat trecerea camionetei cu funia. Camio- 
neta golită s-a angajat pe pantă cu riscul de a-și 
rupe resorturile. A dispărut apoi în mijlocul trîm- 
belor de apă şi, cu motorul ambalat la maximum, 
a urcat pe rampa de pe celălalt mal. Efortul ei 
propriu a dus-o destul de sus dar, dacă întreaga 
echipă nu s-ar fi năpustit în spatele ei ca s-o 
ajute să urce ultimul metru, motorul s-ar fi blo- 
cat. Oamenii au scos un strigăt de triumf şi, bine- 
înţeles, au schiţat şi-un pas de dans, așa cum se 
cuvine după o victorie. 
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Toată lumea s-a urcat pe eroicul vehicol care 
m-a depus lîngă Fordul meu. Am reuşit să capăt 
repede curentul necesar de la acumulatorul camio- 
netei şi motorul a început să meargă. l-am decla- 
rat lui Peter că acum, odată ieşit din încurcătură, 
putea fără nici o grijă să mă lase acolo. Voiam 
numai, am adăugat eu ca să motivez sau mai cu- 
rînd ca să-mi disimulez dorinţa de a rămîne acolo, 
să-mi încarc puţin acumulatorul înainte de a 
porni-o la drum, după care o să mă înapoiez 
acasă liniștit. El n-a mai insistat. Fiecare e liber 
doar să facă ceea ce-i place. 

— Bye, bye! i-am strigat eu, făcîndu-i semne 
de adio cu mîna, în vreme ce camioneta se pierdea 
în pădure. i 

În sfîrşit, singur! Ce ușurare să pot să mă or- 
ganizez după bunul meu plac, fără să trebuiască 
să ascult de îndrumările şi de inițiativele unui 
străin, mai cu seamă atunci cînd acesta ştie că e 
sau se pretinde stăpîn într-o materie în care te 
consideră un învățăcel mediocru. Sigur că nu cred - 
despre mine c-aş fi mai isteţ decît toți, dar bruma 
de valoare pe care o am nu-mi acordă avantaje - 
decît în măsura în care pot s-o exploatez singur. 
Asta nu înseamnă cîtuși de puţin că dispreţuiesc 
experienţa celorlalți ci, dimpotrivă, ţin seama de - 
ea întotdeauna cu interes, fără să mă afecteze va- 
loarea celui care o deţine. Mi se-ntîmplă uneori să 
ascult cu mai mult folos spusele unui analfabet, 
chiar şi pe ale unui imbecil cînd vorbeşte despre - 
lucruri privitoare la meseria lui, decît reflecțiile - 
profunde ale unor erudiţi. Culeg într-un cuvînt tot - 
ceea ce găsesc spunîndu-mi că într-o bună zi s-ar . 
putea să-mi folosească. Mentalitate de cîrpaci, o 
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4 u- 
să-mi spuneţi. Fie, dar în momentul cînd e să trec 
la acţiune, vai mie dacă e să, cer vreun sfat 4 Căci 
îmi zădărniceşte toate intuiţiile, făcîndu-mă să ac- 
ţionez Într-un mod care Îmi este oarecum 1mMpro- 
priu. Acel sfat poate fi excelent pentru cel care 
mi l-a dat, corespunzând mentalităţii lui, reflexe- 
lor lui morale dar, pentru mine, el este la fel de 
funest ca şi un macaz prost schimbat. Ati 

Puteam deci să-mi organizez expediţia, făra 
să-mi pese că aș fi apărut ridicol, temerar sau il 
ţin nebun. Și poate că şi sint toate astea, la un loc, 
dar faptul acesta n-are nici o importanţa de vreme 
ce nu sînt paralizat de teama că aş putea aparea 
ca atare. Oricit am sfida noi parerea altora, ori- 
cât 'am arăta că o dispreţuim, ea exercită intot- 
deauna o oarecare influență asupra noastră, fie ŞI 
foarte slabă şi chiar inconsistentă, și aceasta in- 
consistenţă constituie grăuntele de nisip care defec- 
tează maşinăria. Din momentul în care am vazut 
femela rănită, Kassogo mi-a, și ghicit intenţiile. 
La asta se gîndea făra-ndoială în vreme ce aprin- 
dea focul ; şi, ca şi cum i-aș fi urmarit gîndurile, 
mi-a spus la un moment dat: _ 

— Cred că nu e departe. Tatăl meu a desco- 
perit odată unul, din întîmplare, în vreme ce-l 
însoțea la vînătoare pe un alb din vremea aceea, 
un neamţ. Era foarte mult fildeș dar n-aveau ni- 
mic la dînşii ca să-l transporte, Şi-apoi trebuiau 
să păstreze şi taina. Cu siguranță că albul acela 
voia să se înapoieze cu niște căruțe, dar a plecat 
la război şi a murit. Și tatăl meu a murit, fără 
să fi vorbit cu nimeni despre asta, era secretul lui. 
Mie mi l-ar fi spus însă, dar a fost ucis de un zulu. 

Aş fi putut să-i cer să-mi spună povestea cu 
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zulu- ă mi-a şi 
u-ul, sau poate că mi-a și spus-o, dar n-am 
i cu, Într-atit eram de absorbit de ideea mea 
i Am a s-o pornim de îndată ce lumina 
zilei ne v ăduit să luăm. i 
: va fi îngăduit să luăm urmele elefantului, 
e ce în pala e un lucru destul de ușor 
n tim .. . IVI Ş ză 
cint e fila urletul hienelor m-a făcut să 
= sd iu a animalele ucise sau rănite doar de 
eter. Ari 1S0s â să ă hi 
isp ta prisos de hrană avea să atragă hie- 
d n număr mare. La primele urlete ale celei 
sila ; : i 
a ra simțit cadavrul, celelalte mai depărtate 
răspund şi, în felul ăsta, din aproape în aproape 
y Lă Lă i 
toate hienele, pînă la niște distanţe de necrezut, 
sînt anunțate și se-ndreaptă către locul împărțirii 
ati bai se adună cu sutele și-n faţa haitei 
or nici fiarele mari nu se încumetă să le tulbure 
ospăţul. 
Hie 1 ălci 
Si na de talie mare, cu fălci „atit. de temute, 
n stare, atunci cînd e silită, să-i ţină piept şi 
unei pantere, care nu atacă decît cu ghearele. Cu 
toate . - ă 3 dacă 
i te omul n-are de ce să se teamă dacă se 
iri ă să vină la faţa locului atunci cînd hie- 
nele își ă propie chi 
i şi dida prada. Poate să se apropie chiar 
i pînă la mai puţin de cincisprezece sau douăzeci 
ci metri, fără să le deranjeze. Dacă încearcă să 
e sperie, ţipînd, gesticulind, sau aruncînd chiar 
cu pietre, se dau înapoi doar cîțiva pași şi-l pri- 
Su iscate așa cum fac ctinii, dar fără nici un 
el de intenţie de atac. Ele știu că omul nu e un 
concurent, gura lui minusculă nefiind decît o mică 
ani incapabilă să înghită. Așteaptă deci să 
inevoiască să plece ca să se năpustească din nou 
e pai pa ni Lucrurile se petrec însă cu to- 
tul alt 1 cînd întâ i hi ă 
el atunci cînd întâlneşti hiene roşcate flă- 
minde, în căutarea prăzii. Dacă mirosul infect pe 
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care-l lasă în urma lor nu le-a trădat prezența, şi 
asta depinde de direcţia vîntului, ele te urmăresc 
mai întii de la distanţă şi încetul cu încetul se 
apropie pînă la cîţiva metri. Şi atunci, dacă omul 
care a înregistrat pe neașteptate pericolul încearcă 
s-o ia la fugă, este pierdut. Din contră, dacă 
se-ntoarce brusc şi se-ndreaptă spre animal scoțind 
strigăte, acesta face stinga împrejur, își întoarce 
spinarea încovoiată, şi-o apucă la sănătoasă. 

Am ieşit de mai multe ori din maşină ca să as- 
cult ţipetele acelea sinistre şi să le reperez. Atit 
cît am putut să-mi dau seama era într-adevăr vorba 
de cadavrele lăsate de Peter, fiindcă nici un ur- 
let nu venea dinspre partea în care văzusem c-o 
apucase femela rănită. Tot gândindu-mă la ani- 
malul acela ajunsese să-mi devină familiar. Îmi 
făcusem din el un prieten, ca şi cum eram sigur 
c-aveam să fiu și eu considerat ca atare. Ştiam 
prea bine totuşi că realitatea era cu totul alta şi 
nu mă îndoiam de primirea pe care mi-ar fi pre- 
gătit-o o întîlnire neașteptată cu el; cu toate 
astea, mă complăceam în iluzie. 

Şi oare nu ni se-ntîmplă să procedăm la fel 
şi-n relaţiile noastre de prietenie cu oamenii ? 

Am lăsat maşina la locul unde se afla, fiind 
absolut siguri că n-o să ne-o fure hoţii ca-n Bois 
de Boulogne și, luînd fiecare cîte un pled şi ceva 
provizii, am coborât la rîu. 

Kassogo a descoperit uşor urmele elefantului, 
chiar pe malul pe care ne aflam și-am pătruns 
în pădure luindu-ne după făgaşul lăsar de tre- 
cerea lui. Copaci rupţi, groși cât un picior de om, 
acopereau pista, şi tufișuri de liane, prin care 
n-am fi putut înainta decît cu barda şi cu cosorul, 
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se deschideau Înaintea noastră ca un tunel de - 
verdeață. Kassogo însemna la dus trunchiurile 
copacilor cu niște” scrijelituri mari, ca să găsim 
din nou drumul în cazul în care vegetația s-ar fi 
ridicat la loc, înainte de întoarcerea noastră, 
închi/ându-ne calea. Din cînd în cînd cerceta s0- 
lul în porțiunile nisipoase sau destul de moi ca 
să păstreze tiparul urmelor. M-a făcut să disting 
unele urme imprimate clar deasupra celor de ele- 
fant. Am crezut la început că e vorba de niște 
urme de leu, singurele care pot fi atît de mari, 
dar Kassogo mi-a spus că erau ale hienei roşcate. 
În Etiopia nu văzusem decît specia vărgată, destul 
de mare și aceea, asta însă trebuie să fie poate 
de două ori pe atîta. Într-o porţiune netedă de 
tot am putut să constatăm că urmele erau încă- 
lecate — adică mai multe animale, mergînd în şir 
unele în urma celorlalte, călcaseră exact pe urmele 
lăsate de piciorul celor dinainte. Şi lupii au obi- 
ceiul să meargă unul după altul în felul ăsta, mai 
ales pe zăpadă. Lupoaica își învaţă puii să adopte 
mersul acesta camuflat. Nu era deci deloc sur- 
prinzător faptul că hienele roșcate, înrudite foarte 
îndeaproape cu lupii, manifestau aceeași grijă de 
a reduce numărul urmelor lăsate, ca să nu se poată 
bănui cîte erau la număr. 

Aceste constatări, fără să fie deosebit de alar- 
mante, ne făceau să fim cu ochii în patru. Cu 
toate astea, constituiau pentru noi şi un coeficient 
de siguranţă, înlăturîndu-ne teama de fiarele săl- 
bazice sau de ciinii roşii. Dacă-ar fi dat tircoale - 
prin împrejurimi, hienele nu s-ar fi încumetat să 
vină acolo şi, de vreme ce se aflau ele la faţa lo- 4 
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cului, și cu siguranţă în număr mare, însemna că 
prezenţa lor era de ajuns ca să îndepărteze cfinii 
roşii. 

Pista mergea pe marginea pantei, înconjurînd 
masivul muntos pe versantul lui nordic şi, cum 
işi păstra mereu același nivel, fiecare prăpastie o 
obliga să facă mari ocoluri. Mă întrebam de ce 
nu mersese elefantul drept înaintea lui, așa cum 
face de obicei, fără să se sinchisească de declivi- 
tăţile care pentru un cal sînt de multe ori im- 
practicabile. Oare rana să fi fost motivul? Anti- 
lopa care are o labă din faţă ruptă nu fuge nici- 
odată pe o pantă care coboară ; este mai bucu- 
roasă să se caţăre întruna. Dacă e rănită însă la 
una din spate, face invers. Grija asta, de a evita 
declivităţile repezi, m-a făcut să mă gîndesc că 
elefantul era rănit la o labă. În asemenea con- 
diţii, mersul lui avea să fie mai greoi şi puteam 
spera, sau ne puteam teme, că aveam să-l întil- 
nim mai repede decît ne-am fi aşteptat. Mă opream 
chiar din când în cînd să ascult dacă zgomotul 
crengilor rupte nu vestea în depărtare trecerea 
lui, dar Kassogo a zimbit şi mi-am dat seama că 


avea motive s-o facă. Pentru că în cincisprezece 


ceasuri, chiar dacă merge în trei picioare, un ele- 
kilometri, cu con- 


fant poate parcurge 0 sută de 
diţia să nu se oprească să mănânce. Un animal ră- 
nit însă la intestine nu mai mănîncă. Un punct 
a fost clarificat atunci cînd am traversat pe toată 
lungimea ei o pajişte ce pătrundea în pădure ca 
un fluviu larg de verdeață. Elefantul trecuse mai 
întii prin mijlocul ei; urma lui era clară prin 
ierburile culcate parcă de un tăvălug, după aceea 
o cotea la dreapta către nişte tufe înalte de un 
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verde crud. Cînd am ajuns acolo am văzut că ele 


erau smulse sau retezate de la jumătatea înălțimii 


lor ; animalul mîncase şi digerase deci perfect, aşa 
cum demonstra și o balegă uriașă. Kassogo a con- 
statat că era călduță încă la cîţiva centimetri de 
la suprafaţă, ceea ce ne-a făcut să credem că era 
acolo de nici trei sau patru ceasuri. Toate astea 
mi-au dat de gîndit: de vreme ce rana nu afecta 
intestinul, nu era neapărat mortală. Instinctul ani- 
malului n-avea să întîrzie să-i dea de veste, şi 
n-avea să se mai îndrepte către cimitirul strămoși- 
lor. În asemenea condiţii nu era oare o nechib- 
zuinţă să perseverez într-o întreprindere atît de 
nesigură ? 

Poate că se făcuse simțită și oboseala cursei 
aceleia lungi, pe măsură ce nădejdea mă părăsea. 
Cu toate astea, nu mă puteam hotări să mă în- 
torc, ca şi cum aș fi așteptat un semn provi- 
denţial. 

i Am uneori asemenea încăpăţinări, lipsite de ra- 
ționament și care mă fac să-mi prelungesc mult o 
aşteptare, dincolo de limitele impuse de prudenţă 
şi de logică. Nu e cîtuși de puţin nehotărîre, fiindcă 
în unele cazuri acţionez cu iuţeala unui act re- 
flex. Trebuie vrînd-nevrind să recunosc că sub- 
conştientul se impune de fiecare dată cînd raţiu- 
nea ne face să rătăcim dincolo de căile destinului 
nostru. Am rămas deci nemișcat, cu urechea la 
pîndă, îndreptată spre depărtările lumii aceleia 
sonore, care-i dă unui orb sentimentul imensităţii. 
Urechea lui ascultă la fel cum privirea noastră 
cuprinde şi scrutează orizontul. Or, aici, într-o 
pădure atit de deasă, privirea se oprește la câteva 
zeci de metri ; lumea vizuală este mică, pe cîtă 
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vreme cea auditivă se pierde în imensitate, la ho- 
tarele tăcerii. 

Atunci le-am auzit urlind pe hiene. Am crezut 
mai întîi că e vorba de o iluzie, dar Kassogo, care 
a ascultat și el, a întins mînă în direcţia ţipetelor. 
Elefantul trebuie să fi fost acolo, mort sau în 
agonie şi haita vestea împărţirea prăzii. Mînaţi de 
acelaşi elan, am apucat-o de-a lungul pistei. Cine 
ştie, poate că animalul îşi atinsese ţinta — locul 
unde dorea să moară! Cînd ne-am apropiat, ţi- 


- petele s-au precizat şi imediat după aceea am putut 


să disting în ele modulaţiile care mă informau cu 
privire la fazele dramei. Absența rîsului lor sinis- 
tru mă asigura că animalul atacat nu fusese încă 
atins. Fără îndoială că se apăra. 

Acum, călăuziți de zgomot, mergeam fără să 
mai pierdem timpul, urmînd pista. De la o vreme 
am părăsit-o însă, ca să traversăm prăpastia adîncă 
pe care o înconjura. Scurtarea aceea a drumului 
a fost cât pe ce să ne întirzie, din cauza greută- 
ților la escaladarea pămîntului roșu şi sfărimi- 
cios de pe malul opus. Și-n plus, în fundul cheilor 


adânci, mărginite de două maluri înalte, urletul 


hienelor nu se mai auzea. Am crezut chiar că a 
încetat și că, în ciuda simțului de orientare al lui 
Kassogo, riscam să ne rătăcim. Tocmai mă hotă- 
risem să mă întorc cînd ne-a indicat din nou dru- 
mul un muget al elefantului. Semnalul acela de 
alarmă dovedea că trăia încă, dar ce să fi în- 
semnat oare? Strigăt de triumf sau cîntec de 
lebădă ? 

Cum am ieşit din blestemata de prăpastie hie- 
nele s-au auzit din nou, dar ţipetele lor erau mai 
distanțate. Tăceau cîteva minute, apoi un lătrat 
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dădea, semnalul şi-ntreaga haită începea iarăşi să 
urle. 

Dacă făceam socoteala trebuia să ne fi aflat 
la distanță de vreun sfert de milă. Pădurea urca 
în pantă tot mai lină, pe o colină al cărei vîrf 
părea să se înalțe pe măsură ce urcam și noi. 
Înşelaţi astfel, și crezînd că ne aflăm la cel din 
urmă efort înainte de a ajunge, eram la capătul 
puterilor. În sfîrşit, urcuşul a încetat şi, după 
cîţiva pași, am zărit printre copaci întinderea 
însorită a unui luminiș, aflat la baza unui perete 
roşiatic. Elefantul se afla acolo, proptit cu spatele 
de perete şi aşezat pare-se pe labele dinapoi. Îna- 
intea lui săltau vreo douăzeci de hiene roșcate, 
care înaintau şi se retrăgeau, ţinute la respect de 
trompă, Dar de ce şedea oare animalul astfel acolo, 
pe câtă vreme ridicat în picioare ar fi fost in- 
vulnerabil ? Pe semne că fusese constrins la po- 
ziția aceea periculoasă de vreun accident. Am bă- 
gat de seamă că părea aşezat pe un copac rupt 
și o grămadă de pămînt roșu în jurul lui m-a fă- 
cut să cercetez malul rîpos de deasupra ; am vă- 
zut atunci clar urmele unei alunecări de pe pere- 
tele aproape vertical. Căderea aceea de la aproape 
opt sau zece metri fusese de ajuns ca greoiul pahi- 
derm, rănit cum era, să-şi fi rupt un picior ; era 
singura ipoteză care ar fi putut să explice de ce 
nu se ridica deloc. 

Deodată un muget, asemănător celui pe care-l 
auzisem cu puţin înainte, m-a făcut să tresar; 
am văzut trompa înhăţind o hienă, ridicînd-o în 
aer şi izbind-o apoi de pămînt, cu un pocnet surd 
de obiect care se sfarmă; apoi, ridicînd-o din 


nou cu iuţeală, s-a rotit ca un fulger și-a zvârlit Ă 
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cadavrul mutilat în mijlocul haitei. S-a produs 
o învălmăşeală de nedescris în care hienele se nă- 
usteau unele asupra altora disputindu-şi cîte o 
falcă de carne. 

Elefantul îşi legăna trompa. Şi-Și mişca încet 
urechile ca și cum s-ar fi odihnit în aşteptarea 
următorului atacant. N-am rezistat tentaţiei de a 
trage-n grămadă. Am trecut repede în partea 
dreaptă, în aşa fel încît să pot trage fără riscul 
de a lovi elefantul. Fiind plasat astfel, la o dis- 
zanță de numai douăzeci de metri de haita fre- 
mătătoare a hienelor, un tir orizontal putea trece 
cu ușurință prin patru, cinci animale. Cît despre 
pușca de vînătoare, am încărcat-o cu alice mari 
şi i-am dat-o lui Kassogo care s-a dus să se aşeze 
la baza peretelui aceluia rîpos, la adăpostul pă- 
durii, în așa fel încât tirul nostru să poată con- 
verge într-un unghi de aproximativ . 45”. Trebuia 
să aştepte primul meu foc pentru a-l slobozi pe 
al lui, dublu, şi după aceea să tragă cum va crede 
de cuviinţă, în funcţie de rezultatul primei salve. 
M-am aşezat în poziţia culcat ca să am 0 traiec- 
torie razantă şi am tras. Puşca lui Kassogo a răs- 
puns şi ea, ca un dublu ecou. 

Toate fiarele au rămas locului, surprinse de 
detunăturile cărora, în toiul încăierării, nu le pu- 
tuseră identifica proveniența, dar a doua dublă 
a lui Kassogo a declanșat o goană nebunească. 
Vreo zece zăceau la pămînt, zbătindu-se sau ti- 
rîndu-se. Am alergat să le ucid cu lovituri de pat 
de armă dar a trebuit să trag din nou în vreo două 
care, cu un efort suprem, erau cât pe ce să-l în- 
ghită pe Kassogo dintr-o hăpăială. 
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La douăzeci de metri de carnajul acesta, ele- 
ag înnebunit, se străduia să se ridice ca săi 
acă faţă noului dușman. Mai aveam cinci car- | 
tuşe în încărcător şi de la distanţa aceea puteam 
în mod sigur să-l dobor cu un glonte în ureche. 
Fram tocmai pe punctul de a-l ochi cînd, după un 
efort disperat, s-a prăvălit pe-o parte scoţind 
un strigăt ciudat, care era poate de durere, şi n-a 
mai mişcat deloc. Trompa însă îi fremăta, lungită 
în iarbă, ca un şarpe. În poziția aceea am putut . 
să-mi dau seama de ce era imobilizat. Piciorul 
drept din spate îi era prins între două trunchiuri 
de copaci care alcătuiau un unghi foarte ascu- 
ţit. Unul era rupt la o înălțime de trei sau patru | 
metri de la pămînt, iar celălalt, mult mai jos, era 
mascat de trupul pahidermului. Fără îndoială că 
această dublă capcană îi amortizase căderea dar 
unul din picioare, alunecîndu-i între cei doi co- - 
paci, i se imobilizase în menghinea lor puternică. ) 
Și poate că s-ar fi degajat oricum și aşa, dacă unul 
din picioarele din faţă nu l-ar fi durut, cum mă 
făcea să cred o rană mare la umăr. 
„Kassogo s-a mirat cînd a văzut că-mi las arma 
în jos, dar era prea obișnuit cu originalităţile mele 
ca să mai fie surprins de indulgenţa pe care o 
manifestam în faţa unui animal atît de temut. 
Aveam oare de gînd să-l domesticesc şi să-l adaug 
la menajeria mea ? Totul i se părea posibil, aşa 
că nu mai încerca să înțeleagă. Solicitudinea mea 
pentru animalele sălbatice trebuia să fi avut nişte 
motive secrete în care era inclusă şi puţină magie, 
aşa că se preta fără nici un fel de ironie la: toate 
capriciile mele, fiind chiar foarte mîndru de fap- 
tul că lua parte la niște acţiuni inaccesibile muri- Î 
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torilor de rînd. De foarte bună credinţă, a sfîrşit 
prin a manifesta şi el interes faţă de animale, şi 
altfel decir din cauza profitului imediat, al căr- 
nii şi al blănurilor. În ciuda instinctului său de 
vinător, acestea nu mai constituiau pentru el prada 
sau adversarul pe care înainte de toate îl ucizi. 
Le vedea cum trăiesc. Şi-atunci, în mod inconș- 
tient, le atribuia un spirit analog cu al lui. Metem- 
psihoza n-a avut nici ea altă origine şi a fost, 
alături de cultul soarelui și de cel al focului, ele- 
mentul consolator în faţa morţii, garanţia supra- 
vieţuirii. La toţi negrii cu care am avut de-a face, 
i-am regăsit urmele, sub forma religiilor superioare 
substituite păgînismului. 

Cind bhienele au fost toate inerte, am venit în 
fața elefantului și m-am apropiat încetișor, fără 
să îndrăznesc totuşi să mă apropii prea mult. 
Ochiul lui mic mă supraveghea și Şi-a strîns trompa, 
ca şi cînd s-ar fi temut de vreo glumă proastă, 
sau ca şi cînd s-ar fi pregătit să-mi facă el mie 
una. Ca să-mi arăt bunele intenţii am imitat cât 
am putut mai bine mormăitul pe care-l auzisem 
cînd mama era cu puiul. Ce s-o fi petrecut atunci 
în capul monstrului aceluia ? Am avut impresia 
că reflecta. Fără-ndoială că relaţia de cauză ŞI 
efect fusese destul de simplă, încât să fi înţeles 
că-i pusesem pe fugă pe agresorii lui cu instrumen- 
tul acela zgomotos. Mi-am mutat pușca din mîna 
dreaptă în mîna stângă şi ochiul lui a urmărit-o. 
Ştia aşadar că bucata aceea de lemn era suspectă. 

Kassogo mi-a atras atenția că se uita din cînd 
în cînd şi la hienele moarte şi că de fiecare dată 
trompa îi fremăra. Ne-am îndepărtat  mergînd 


de-a-ndăratelea, apoi eu i-am întors spatele ca să 


307 


intru în desi$. În momentul acela elefantul a scos 
un muget înăbușit, mai blind aș putea spune decît 
cel pe care l-am auzit atunci cînd a omorît hiena. 
Am văzut că încerca să se ridice, și-a izbutit să 
se aşeze din nou pe partea dinapoi. Kassogo a tăiat 
nişte fire lungi de iarbă şi-a adunat un braţ din 
planta aceea grasă care acoperă în anumite por- 
ţiuni humusul pădurii. Am înţeles ce voia să facă 
şi i-am dat şi eu ajutor. 

Am dus grămada de iarbă dinaintea elefantu- 
lui, dar nu îndrăzneam să mă apropii prea tare, 
din cauza trompei care se legăna și se ridica cu 
un aer provocator. Cu ajutorul unei crăci lungi, 
în chip de furcă, i-am împins grămada de ier- 
buri în față. Trompa a adulmecat, apoi s-a ri- 
dicat aproape orizontal și-a coborit întinsă spre 
noi. Gestul ăsta voia desigur să spună ceva, dar 
ce ? Era ameninţare sau rugăminte? Am conside- 
rat prudent să mă dau înapoi cu un pas. Atunci 
trompa a coborit pînă la iarbă, a mirosit-o, a 
părut să aleagă, şi-n fine, degetul mic şi roz cu 
care se termina, a apucat un smoc de iarbă grasă 
şi, îndoindu-se înapoi, l-a făcut să dispară sub 
cap, în gura care nu i se vede niciodată. 

Dacă aș fi avut curajul, m-aș fi apropiat şi cu 
siguranță că animalul nu mi-ar fi făcut nimic 
rău. În ciuda întregii mele simpatii şi-a dovezilor 
de bunăvoință pe care i le arătam din plin co- 
losului, m-am abținut. Cît despre Kassogo, con- 
vins de puterea mea magică, dacă nu l-aș fi îm- 
piedicat, ar fi încercat el s-o facă. 

Fără îndoială că darul nostru nu era tocmai - 
pe gustul elefantului decît prin intenţie, căci l-a 


răsfirat cu dispreţ, apucînd din cînd în cînd doar A 
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cite un fir, ca şi cum ar fi vrut să ne arate că 
dacă nu-i plăcea nimic, aprecia în schimb  ges- 
tul nostru. : 

Deodată s-a oprit, urechile i s-au umflat de fie- 
care parte a capului şi trompa verticală a în- 
ceput să adulmece aerul. Am auzit atunci, pe 
înălțimile împădurite, pîrîitul caracteristic care 
anunţă elefanții. În acelaşi moment, animalul ră- 
nit a scos un strigăt prelung, de o sonoritate meta- 
lică şi biciuitoare, aducînd cu o sirenă și totodată 
cu un corn de vînătoare, şi care trebuie să fi 
ajuns foarte departe, Ne-a parvenit din nou, sub 
forma unei infinităţi de ecouri, ca şi cum pădu- 
rea întreagă ar fi răspuns la chemarea aceea. 
Maşinal, am numărat secundele ca după un ful- 
ger, când aştepţi primul tuner ca să poți apre- 
cia locul trăsnetului. Cînd cele din urmă ecouri 
s-au pierdut în tăcere, am auzit din nou pîrîitul 
îndepărtat, care însă a încetat imediat. Apucasem 
să număr treizeci de secunde cînd, în sfîrşit, a 
răspuns un muget autentic, urmat imediat de al- 
tele, de tonalități diferite. urma elefanților răs- 
punsese. Fără nici o îndoială era cea căreia îi 
aparţinea animalul rănit. Dupa durata de dus 
şi întors a sunetului, distanța maximă ar fi tre- 
buit să fie de cinci kilometri pentru un ecou, dar 
trebuia ţinut seama și de un oarecare răgaz între 
perceperea chemării şi răspuns, ceea ce presupunea 
că turma se afla şi mai aproape. 4 

În mai puţin de un sfert de ceas putea sa 
apară și vai de noi dac-am fi fost mirosiți sau 
văzuţi ! Bunele noastre sentimente faţă de femela 
prinsă în cursă nu ne-ar fi folosit cu nimic. Am 
fi fost făcuţi responsabili pentru toate. 
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Vintul bătea exact din partea de unde n-ar fi 
trebuit să bată, adică din cea de unde venisem şi 
nu puteam alege altă direcţie. Pretutindeni prin 
altă parte riscam să fim împiedicaţi de reţelele de 
nepătruns ale tufişurilor şi ale lianelor, și-am fi 
rămas încurcaţi în ele ca niște muşte într-o pînză 


de păianjen. Numai făgașul croit de elefantul! 


rănit ne permitea să ne depărtăm destul de iute 
ca să mai avem o şansă de scăpare. 

Mi-a venit deodată ideea să mă apăr cu miro- 
sul infect al hienelor, dar nu cum fac lupii şi şa- 


calii care se tăvălesc în murdărie, sau pe un stirv, 


ca să-și mascheze propriul lor miros, ci trăgînd 
unul dintre cadavre după noi. Fără să fi spus 
nimic, Kassogo mi-a înţeles intenţia și, luînd fie- 
care de câte-o labă unul din animalele cele mai 
uşoare, am coborit în goană panta pe care o ur- 
casem cu atîta greutate cu puţin înainte. Cada- 
vrul s-a rostogolit în fundul văgăunii unde l-am 
şi lăsat. Eram deal:fel destul de îmbibaţi cu mi- 
rosul lui infect ca să nu ne mai temem c-am pu- 
tea fi trădați de al nostru. Poate că nu trebuie să 
fac însă o afirmaţie prea categorică, faptul că noi 


nu ne simţim deloc mirosul nu înseamnă că sîntem 


inodori şi pentru alţii. 

Un individ care trăsneşte de la o poștă îţi 
suflă nonșalant în plină faţă ca să-ţi spună că al- 
tuia îi put picioarele. Nouă ni se pare insuporta- 
bil mirosul negrilor, fără să bănuim ce cred ei 
de-al nostru. Căci noi mirosim, se pare, a ca- 
davru, la fel cu hiena, dar să sperăm că într-o 


mult mai mică măsură, şi asemănarea aceasta tre- 


buia să favorizeze camuflarea urmelor noastre. 
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Vîntul putea să sufle acum de oriunde, fară 
riscul de a trezi bănuiala elefanților. 

Auzeam acum. mugetele turmei care aveam im- 
presia că ajunsese la tovarășul rănit. Ce n-aș fi 
dat să văd ce se petrecea în momentul acela, dacă 
o asemenea curiozitate n-ar fi fost atît de teme- 
rară ? Kassogo mi-a spus că focurile noastre de 
armă îi atrăseseră pe elefanţi, în dorinţa de-a 
se răzbuna. După părerea lui, animalele aveau 
s-o elibereze pe femela prinsă între trunchiurile 
copacilor dezrădăcinîndu-i. În legătura cu asta 
mi-a citat cîteva exemple uimitoare de salvare 
a unor animale prinse în cursele întinse de către 
vînătorii zuluşi, care capturează elefanții în nişte 
gropi adînci, acoperite cu un planşeu alcătuit din 
trunchiuri de copaci. Dificultatea nu constă în a 
săpa groapa, adîncă de patru metri, cu niște unelte 
rudimentare, ci de a face să dispară cît mai de- 
parte posibil ceea ce s-a scos din ea. Căci pă- 
mântul proaspăt răscolit neliniştește fiarele şi fac 
ocoluri mari ca să-l evite. Poţi vedea în asemenea 
ocazii întreaga populaţie a unui sat, femei şi co- 
pii, transportind pămîntul scos, cu cele mai ne- 
aşteptate mijloace care le sînt la îndemână : blide 
din lemn, carapace de broască țestoasă, sau, așa 
cum am văzut odată, într-o oală de noapte, ajunsă 


acolo prin nu ştiu ce extraordinar concurs de 


împrejurări. Majoritatea însă n-au decît propriile 
lor mâini şi duc cu aerul cel mai serios din lume 
pumni Încărcaţi cu pămînt. Cînd e vorba de vreo 
construcţie procedează la fel. O piatră de mări- 
mea unui ou de struţ, aşezată în echilibru pe cap, 
este purtată majestuos şi fără grabă, la o distanţă 


sul 


A 
de peste o jumătate de milă, fiindcă pietrele sîn ȘI 
inexistente în humusul adînc al pădurilor. | 

Odată groapa acoperită cu planşeul, e trans-. 
portat acolo humusul şi, după anotimpul ploilor - 
nimenea nu mai poate recunoaşte locul capcanei. . 
Cele mai mari antilope pot să treacă pe acolo - 
făra nici un pericol ; numai greutatea elefantului j 
poate să-l rupă. Cînd li se semnalează prezenţa | 
prin apropiere, sînt ademeniţi la faţa locului cu - 
trunchiuri de bananieri, de care sînt foarte la-. 
comi, dar trebuie evitat ca nu cumva să se apro-. 
pie de locul acela întreaga turmă, fiindcă atunci . 
cel care cade în capcană nu rămîne multă vreme . 
acolo. Ceilalţi smulg copacii din jur, rup crengile 
Şi transportă toată lemnăria în groapă, unde pri-. 
zonierul o îndeasă cu picioarele, amestecînd-o cu. 
pămîntul pereţilor pe care-i surpă cu. colții. În 
foarte scurt timp, solul se ridică suficient ca să-i. 
îngăduie pînă la urmă să iasă. În general, după. 
o asemenea evadare, satele de prin împrejurimi. 
sînt distruse în mod sistematic. E inutil să mai 
spun că locuitorii nici nu mai așteaptă represa-. 
hile ca s-o ia la fugă. O asemenea capcană nu 
este eficace decît pentru elefantul singuratic pen- 
tru hoinarii aceia nesociabili care par să fie îz- 
goniţi din toate clanurile. Motivele acestui ostra- 
cism nu se cunosc, în ciuda explicaţiilor fanteziste. 
sugerate de misterul raporturilor sexuale. Există 
dealtfel o sumedenie de lucruri misterioase în. 
viaţa şi-n, obiceiurile acestui proboscidian, a cărui 
inteligență şi uimitoare memorie mai ales, ni 
nu le putem măcar bănui. Urmarea acestei isto- 
risiri avea să-mi dovedească într-un mod uimitor 
acest lucru. 


Momentul nu era însă câtuşi de puţin potrivit 
pentru asemenea reflecţii, fiindcă se lăsa noaptea 
şi nu-mi era indiferent dac/aveam să rămîn blocat 
în întuneric în locurile acelea pline cu, tot felul 
de animale nocturne primejdioase. Mă  lăsasem 
antrenat mult prea departe, indus în eroare de 
cursa relativ uşoară, în plină zi, pe urmele ele- 
fantului rănit. Ierburile și tufişurile călcate-n pi- 
cioare îşi reveniseră acum încetul cu încetul la 
loc, în așa fel încît pista, foarte clară de dimi- 
neață, dispăruse în mare parte. La dus comisesem 
greşeala s-o părăsesc ca Să tai mai de-a dreptul, 
atunci cînd mă luasem după urletele hienelor. Pe 
scurtătura aceea nu mai aveam decît crestăturile 
făcute pe copaci, foarte greu de observat: însă, 
odată cu lăsarea întunericului. Şi, admiţind chiar 
c-am fi izbutit s-o parcurgem înainte de a se în- 
nopta, aveam să mai găsim oare din nou dru- 
mul pe celălalt versant al prăpastiei, la locul unde-l 
părăsisem ? 

Kassogo a zis că el recunoaşte totuși drumul pe 
care-l făcusem şi-a trebuit să mă las în voia în- 
stinctului lui, fiindcă eu eram absolut dezorientat. 
Pe măsură ce coboram, se întuneca, şi aveam im- 
presia sinistră că mă cufund în noapte. În sfârşit, 
am ajuns jos în fundul prăpastiei şi-am început 
imediat să căutăm pe nisip urmele paşilor noştri. 
Erau în stînga sau în dreapta? Din instinct, am 
apucat-o în amonte, ca animalele fugărite, poate 
şi din repulsia de-a o apuca înspre întuneric. Se- 
minţiile emigrează către vest, luîndu-se după 
lumină. 

Foarte curînd a trebuit să renunțăm la spe- 
rana de a găsi ceva; se făcuse prea întuneric, 


312 
313 


în cîteva minute avea să fie beznă. Era mai bine. 
deci 'să ne facem tabăra pe loc, înainte de-a se 
întuneca de-a binelea. În plus, Kassogo părea. 
neliniștit ; greşisem fără îndoială drumul şi tre- 
buia să aşteptăm să se facă ziuă ca să găsim din. 
nou crestăturile de pe trunchiurile copacilor. 
Am observat în faţă, pe peretele stîncos de dea- 
supra noastră, o grotă făcută de apa ploilor. Nu . 
era deloc adîncă, dar era de ajuns ca să ne dea . 
iluzia unui adăpost. Acolo aveam să fim mai. 
feriți de leoparzi decît în mijlocul pădurii, unde | 
pericolul poate veni din orice parte. i 
Kassogo a adus tirîș un trunchi de copac dobo- 
rât şi niște crengi groase ca să întreţină focul toată 
noaptea şi, graţie securii pe care avusesem buna 
inspiraţie s-o iau cu mine, am tăiat niște tufișuri | 
spinoase ca să barăm văgăuna. Cînd flacăra a în- 
ceput să pîlpiie, temerile ni s-au risipit. Lumina 
alungă fantomele. Mi-am dat seama atunci că 
mi-era foame și sete. Proviziile noastre se redu- - 
ceau la puţin zahăr şi puţin ceai. Ce n-aş fi dat 
să am o coajă de pîine! Mă distrasem însă pros- 
tește aruncîndu-i puţinul care ne rămăsese elefan- 
tului, de parc-aș fi fost un puşti la grădina zoolo- 
gică. Iar el dispreţuise ceea ce crezusem că avea să 
lie pentru dînsul o delicatesă, fiind prea bănui- 
tor, fără-ndoială, ca să primească ceva din par- 
tea demonilor care duceau cu ei tunetul în niște 
bucăţi de lemn. 
Din fericire, lanterna mea funcţiona încă şi 
luînd focul drept punct de reper ca să regăsim . 
rudimentarul nostru bivuac, ne-am încumetat Şi-am. Ş 
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(TNA 6 
urcat prin fundul văgaunu 
de degajat, 
dem în pădure. 
că focul nostru nu se ma 
cient să coborîm ca să revenim 
dealtfel hotărît să mă mulţumesc cu 
mal pe care aveam sa- 
măniînci orice, 

ustie ; i 
ARD tumirros al lanternei, că n-am dar peste 
nimic. Poate că vecinătatea 


pînă la un punct destul 
ca să putem ieşi din ea și sa paâtrun- 
Am constatat cu această ocazie 
i vedea dar era sufi- 
im la grotă. Eram 
primul ani- 
1 întâlnim. Când ţi-e foame, 
dar în noaptea aceea pădurea mi 
zadarnic am rotit în jurul nostru 


focului şi mai cu seama 
mirosul de fum goniseră hoinarii nocturni. Ca 
să economisim bateriile, ne călăuzeam luminin- 
du-ne intermitent drumul, ceea ce ne îngăduia să 
înaintăm, prin Întuneric pe porțiunea văzută un 
moment mai înainte. Felul acesta de a înainta sl 
amintit de-o noapte furtunoasă in pădurea 'Tcherh- 
cher din Etiopia cînd, grație frecvenţei fulgere- 
lor, am izbutit să regăsesc drumul. Trebuie 
mărturisesc Încă o dată că o lanternă, deși mult 
mai modestă, este de-o mie de ori mai comodă, 
fiindcă cel puţin nu comportă amenințarea unui 
Pie să fi ajuns la mai mult de-o milă de 
prăpastie şi, cum coborîşul devenise pei am 
hotărât să ne întoarcem înapoi. M-am oprit linga 
trunchiul unui copac gros căruia nu-i vedeam de- 
cât baza, un ienupăr bătrân, probabil scorburos, 
şi, sperînd să dau peste nişte pasâri aşezate pe 
crengile lui flexibile sau peste nişte nevastuici care 
să le pîndească, mi-am proiectat lumina lanternei 
în înaltul frunzișului. Contam mai ales pe ochii 
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lui Kassogo care ştia să descopere o veveriţă ne- 


mișcată pe o creangă, dar în loc să privească în. 
sus, el şi-a lipit urechea de copac. Mi-a făcut 


semn să-l imit şi-am auzit un zumzet, oarecum 


[AES de 
asemănător cu cel pe care-l auzi la un stilp de. 


telegraf în zilele cînd bate vîntul. 
— Albinele... mi-a spus el. 
A Li y - - - 
Asta însemna : există miere, şi negrilor le place 
grozav. Mulţi dintre ei s-au specializat în această 


mică industrie şi-n toate tîrgurile din Kenya gă- 


i A i 
seşti de vînzare ulcele pline cu miere din asta. 


Se folosește la prepararea unei băuturi fermentate, . 


un fel de hidromel cu efecte foarte purgative 
Mi-a luat lanterna şi n-a întârziat să descopere. 
un. orificiu, la o înălțime de aproximativ doi me-. 
tri de pămînt. Ca să poată ajunge acolo i-am 
făcut eu scăriţă. 4 
— Poate că am reuşi s-o luăm, mi-a spusel ] 


A 7 pi Că . 
cina a coborit, din nou jos. Dar trebuie să facem | 
um. Rămîi aici, dacă-o să fluier ai să-mi răs-. 


punzi făcîndu-mi puţină lumină. 
„Mi-am dat seama că depărtindu-se se. temea. 
să nu se rătăcească prin întuneric. De multe ori e | 
greu chiar şi în timpul zilei să găseşti din nou un. 
anumit loc în pădure, afară de cazul cînd ai fost i 
de mai multe ori acolo. | 


Dună câ : si ta «E RI UAR 
pă cîteva minute s-a întors, fără să fi fost - 


nevoie să fluiere şi mi-a spus să-l urmez. Într-a- 


devăr, ceva mai î 
i mai încolo se afla un copac doborir la - 


VA . A v 
pămînt, din care, în cădere, se rupsese o creangă 
mare. După ce-am curăţit-o de ramuri am tirât-o 


cu destulă greutate pînă la copacul nostru cu. 
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Fii: Sa ză ia alpătăl 


miere. Am proptit-o imediat de trunchi în chip 


de scară şi, cu. ajutorul ei, am putut ajunge uşor 
la intrarea în stupul sălbatic. Orificiul părea în- 
gust, dar odată îndepărtată scoarța cu securea, ni 
s-a părut mult mai mare; destul cît să băgăm 


y 


capul dacă zumzetul dinăuntru nu ne-ar fi pus 
pe gînduri. Mi-am îndreptat lumina înăuntrul lui 
şi-am văzut 0 masă maronie pe care ai fi putut-o 
lua drept blană sau drept o lină deasă : era roiul. 
Un aer călduț venea din gaura aceea cu ur par- 
fum ciudat, balsamic. În timpul nopţii albinele 
îşi vibrează aripile ca să producă un curent de aer 


şi roiul care-nconjoară larvele le menţine la o 
temperatură potrivită pentru gestaţia lor. 

În lipsa balegilor de vacă uscate şi-a celor de 
cămilă, Kassogo a adunat licheni şi muşchi. Mi-a 
cerut pachetul meu de țigări ca să adauge ŞI pu- 
ţin tutun, apoi, după ce a burdușit intrarea cu 
acel combustibil, i-a dat foc şi-a început să sufle 
ca să gonească fumul spre interior. Atunci Zum- 
zetul a sporit imediat și încetul cu încetul a ur- 
cat în partea de sus a trunchiului. După vreo 
cincisprezece sau douăzeci de minute a amuţit. Al- 
binele, sătule de miere, se refugiaseră în galeriile 
superioare. 

După ce şi-a scos cămașa, Kassogo şi-a introdus 
braţul gol prin deschizătură şi-a scos un fagure pe 
care l-a aruncat jos la poalele copacului. Și-au 
mai căzut apoi şi alţii aşa, încă plini de albine, 
care fiind prea ghiftuite cu miere nu putuseră 
să fugă. Cînd a coborit, Kassogo le-a gonit cu 
mâna, de parc-ar fi fos vorba de niște simple 
muște. Căci după ce sînt afumate, albinele sălba- 
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tice, mai mici decît cele din Europa, nu înțeapă. 
A luat apoi un fagure și-a muşcat zdravăn din el.. 
Cînd să-l imit şi eu, am băgat de seamă că era. 
plin de larve. Rîzînd de dezgustul meu, Kassogo 
m-a îndemnat : j 

— Gustă, sînt mai bune decît mierea. 

Și la urma urmelor ce era să păţesc ? Dezgus-. 
tul meu era pur imaginar. Dealtfel, mai mâîncasem . 
şi termite înaripate, care sînt mai gustoase decât . 
icrele, de ce să nu fi încercat şi larvele albinelor ? 
Am constatat cu surprindere că aveau un gust. 
foarte bun, de alună, și pe întuneric am devorat. 
un fagure enorm, scuipîndu-i doar ceara. Kassogo. 
o înghițea. Am găsit totuşi și O bucată de fagure. 
plin cu miere. Tocmai începusem să gust din el. 
cînd Kassogo.m-a oprit: E 

— O să te doară burta. 

Atta pagubă! Am supt o bucată din el ca. 
să uit de larve şi, la urma urmelor, o purgaţie nu 
e rea. “d 
Kassogo a strins ce mai rămăsese din recoltă ;. 
a făcut din ea un bulgăre lipicios şi i-a improvi 
zat un ambalaj rudimentar rostogolindu-l pe Jos. 
prin frunzele moarte ; în felul ăsta a putut să-l 
impacheteze în cămașa lui și să-l ia în spate în. 
chip de raniţă, legîndu-și cele două mîneci în ju-. 
rul gîtului. ] 

Dacă întunericul ne îngreuna drumul, în schimb. 
ne apăra de un eventual atac al albinelor. În-. 
ur-adevăr, în plină zi, vînătorii de miere trebuie 
să fugă în mare grabă de locul furtișagului, fiindcă. 
de îndată ce fumul s-a risipit, în faţa dezastru-! 
lui care le-a nimicit munca și le-a masacrat pre 
ţioşii lor urmași, insectele îşi iau zborul Și, atrase 
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de 


urmă pe hoţ, dacă acesta n-a avut timpul să se 
îndepărteze suficient. Kassogo mi-a povestit că 


s i Li Â A Li y [i yu di 
mirosul mierei lor, nu întârzie să-l ajunga din 


într-o zi a fost ajuns din urmă de roi la o distanţă 
de peste două mile de stup. Mai întîi au venit 
şi s-au așezat pe el nişte albine izolate care căutau 
polen și probabil că au dat 
perirea lor. Și-a trebuit să-şi abandoneze povara. 
De aceea recoltarea mierei sălbazice nu se face de- 


vestea despre desco- 


cît seara, după apusul soarelui. De cele mai multe 
ori vinătorul e condus pînă la copacii cu miere 
de o pasăre micuță, cu penele verzi și cenușii. 
Ea ştie că după jefuirea stupului o să-i mai ră- 
mînă şi ei ceva. Legenda spune că trebuie să-i 
laşi întotdeauna atît cît să-i răsplăteşti serviciul 
făcut, aliminteri într-o bună zi ai să te trezeşti 
condus nu la un stup ci la o vizuină de leopard 
sau de bivol solitar, animale cărora nu le place 
să fie deranjate. 

Cina aceea ciudată ne-a redat buna dispoziţie 
şi chiar un soi de euforie. Să fi fost oare numai 
efectul zahărului care-ţi reface atit de repede 
forțele sau poate vreo proprietate particulară a 
sucului anumitor flori? Asta rămîne secretul 
albinelor. Aveam Într-adevăr impresia că eram 
puţin beat și, fără Kassogo, care se mulţumise să 
mănînce doar fagurii cu larve, nu prea cred că aş 
fi regăsit prăpastia. 

Focul nu mai ardea dar trunchiul de copac, 
împărțit acum în doi bușteni, se consuma încet. 
în vreme ce Kassogo sufla în tăciuni, eu m-am 
tolănit pe stîncă. Starea de excitare de mai îna- 
inte făcea acum loc unor vagi senzaţii de greață. 
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Mincasem într-adevăr prea multă miere. În ciuda. 
unei 'somnolențe profunde nu reuşeam să adorm,. 
ceea ce la urma urmelor era mai bine. Şi poate. 
că mă ţinea fără voia mea în stare de alarmă 
şi-un fel de neliniște inconștientă, căci cu tot cu-. 
rajul nostru, curajul pe care ni-l impuneam ca să 
învingem lașitatea naturală a fiinţei noastre că- | 
reia-i repugnă orice temeritate absurdă, întuneci- | 
mea, dintr-un loc necunoscut, în care ne știm în-. | 
conjuraţi de pericole, ne trezeşte instincte primi-. 
tive ; cel al strămoșilor, de la care s-a adăpat 
folklorul. Poveştile doicii sînt aceleaşi, la abso=. 
lut toate neamurile din lume. Copiii de pe tot. 
pămîntul le-au ascultat seara la hotarul împără- 
ţiei viselor, şi pentru toţi noaptea este populată 
graţie lor cu zîne, cu spiriduși, cu duhuri ne- 
curate sau binefăcătoare. să 
În toropeala aceea auzeam în depărtare strig 
tul plîngător al unei păsări răpitoare de noapt 
un fel de bufniţă de proporţii mari care se zăreşte 
uneori ziua în penumbra desișului, cocoțată în 
vîrful unui copac, ca un pitic îmbrăcat în al 
cu 0 manta maronie. Capul ei, mare cît cel ali 
unui copil, pare într-adevăr omenesc, cu cei doi. 
ochi rotunzi și, ficși aşezaţi în faţă, de o parte 
şi de alta a ciocului de papagal. Două smocuri 
de pene în chip de urechi sfirșesc prin a-i da un 
aer diabolic. Se întoarce încet, ca şi cum te-ar ur- 
mări cu privirea, dar nu se conduce decît după 
auz. Lumina zilei o orbeşte în aşa măsură încît, 
în cazul cînd izbuteşti să te apropii fără zgomot, 
poţi s-o şi prinzi. Noaptea vinează tot ce poate. 
înhăța „cu ghearele-i puternice : pisici sălbatice, 
nevăstuici, iepuri şi chiar anumite specii mici d 
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ci lia thai te Ş 
capre sălbatice. Cu zborul ei silențios, ca şi al 
liliacului, se deplasează prin întuneric fără să 
atingă în treacăt nici un obstacol ; în felul ăsta, 
se repede pe neaşteptate asupra felinei care stă la 
pînda. 

Păsările acestea ciudate trăiesc perechi, fără să 
fie totuşi mereu împreună, așa cum sînt de pildă 
porumbeii. Fiecare vînează pe contul ei, dar din 
cînd în când comunică una cu alta prin strigăte. 
Cînd una a apucat vreo pradă, o cheamă și pe 
cealaltă dacă nu izbutește s-o omoare uşor, cum 
se întîmplă de exemplu cu pisica sălbatică. Se 
aud atunci ţipetele discordante ale felinei care 
se zbate zadarnic luptînd împotriva celor doi com- 
plici. 'Ţipetele acestea îl atrag cîteodată pe ghe- 
pard, care dintr-o mușcătură reduce victima la 
tăcere, în vreme ce bufniţele păgubite se mistuie 
în întuneric. Focul, care de la o vreme amenința 
să moară, s-a stins, dar tăciunii mi s-au părut 
ancă destul de vii ca să mă scutească, de efortul 
de a mă duce să-i întețesc. Mi-am îngăduit cîteva 
minute de repaos, din simplă lene, fiind calm 
acum În tăcerea aceea, ca şi cum ea ar fi fost o 
garanţie suficientă de securitate absolută, şi-am 
continuat să ascult întunecimile pădurii în care 
totul părea să doarmă. 

Şi totuși se apropia una din păsările acelea de 
rău augur. După fiecare moment de tăcere ţipă- 
tul ei devenea tot mai clar şi mă distram încer- 
când să-l interpretez în felul indigenilor, ca și 
cum ar fi articulat un cuvînt omenesc. Apoi a 
tăcut şi am crezut că „a- zburat departe cînd, 
deodată, am tresărit la strigătul de luptă răzbu- 


nător al unei manguste, care a declanşat un va- 
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carm îngrozitor dincolo de tufișurile de mără- 
cini care ne îngrădeau în aval. 

Sărind imediat în picioare, Kassogo s-a repezit 
împreună cu mine să vadă care era cauza zarvei 
aceleia. N-apucasem să fac nici doi pași că m-a 
înșfăcat cu brutalitate şi m-a îmbrîncit înapoi. 
Puțin a lipsit să calc pe un șarpe uriaș, galben 
cu negru, încolăcit la picioarele stîncii care ne 
adăpostea. Se şi ridicase, fiind gata de apărare 
sau de atac şi fără nici o intenţie de fugă. În lu- 
mina lanternei am văzut cum îi străluceau ochii 
ca niște flăcări roșii întunecate, dar în aceeași 
clipă Kassogo l-a secerat cu un foc de armă tras 
de la doi pași. Detunătura a făcut să înceteze lupta 
de dincolo de mărăcini, şi n-am avut decît ră- 
gazul să văd cozile albe ale unei perechi de man- 
guste care fugeau și-am fost pălmuit în zbor de 
aripa unei păsări mari, bufnița pe care-o auzisem 
cu puţin înainte. 

„Mica şi rapida dramă era uşor de reconstituit. 
Fagurii lăsaţi lîngă stîncă atrăseseră şarpele, că- 
ruia îi plăcea mierea la fel de mult ca laptele. 
Două manguste, atrase fără îndoială de același 
parfum, au adulmecat-o şi au venit şi ele, dar in- 
timidate de foc au rămas la pîndă, în vreme ce 
şarpele s-a strecurat printre stînci. Și poate că 
dacă nu le-ar fi stingherit nimic, mangustele s-ar 
fi năpustit în primul rînd asupra reptilei, numai 
că bufnița, atrasă de lumina focului, le-a văzut 
şi s-a repezit asupra uneia dintre ele. Cealaltă a 
sărit imediat în ajutor și s-a încins lupta, care 
n-ar fi fost deloc în avantajul păsării răpitoare 


dacă focul de armă n-ar fi întrerupt-o. Am văzut 


= Sa A pe 
într-adevăr pene smulse şi sînge, fiindcă mangus- 
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tele sînt experte în arta de-a răni fulgerător vi- 
natul cu pene. . , 
Cînd am aţiţat iar focul, ne-a îngrijorat din 
nou un fişiit de crengi spre amontele torentului. 
Kassogo s-a gîndit imediat că bufnița, probabil 
rănită, trebuie să se fi lăsat din zbor pe undeva 
pe-aproape. Am luat lanterna şi am descoperit-o 
imediat într-un tufiş. Orbită de fascicolul lumi- 
nos, a putut s-o prindă și tocmai mă pregăteam 
să-l ajut fiindcă animalul se apăra eroic. Mi-a 
înfipt însă ghearele în mînă cu o putere de ne- 
crezut şi, deşi moartă, nu şi-a slăbit deloc în- 
cleştarea. Kassogo a trebuit să-i reteze laba cu 
pumnalul ca să-i slăbească strînsoarea. i 
Am observat atunci că bufnița avea pîntecul 
sfîrtecat de mușcătura îngrozitoare a mangustel. 
Putuse să-şi ia zborul dar se simţise doborita 
ceva mai încolo. i 
Cit despre șarpe, dintr-o specie foarte pericu- 
loasă, l-am jupuit ca să-i iau pielea, din care 
mi-am făcut o panglică la pălărie. Kassogo a 
păstrat capul reptilei şi fierea bufniței ca să i le 
dăruiască vrăjitorului de la el din sat. . 
Toate astea ne-au răpit întreaga noapte și-acum 
nu mai putea fi vorba de somn. A trebuit să aș- 
teptăm totuși ivirea zorilor ca să găsim din nou 
drumul, acolo unde trecusem în ajun prin albia 
torentului. În sfîrșit, printre coroanele copacilor 
s-a ivit steaua dimineţii. În depărtare, cete de mai- 
muţe gourezas se deşteptau de la o, vale la alta, 
la chemarea răguşită a masculilor bătrîni. Porum- 
beii sălbatici uguiau, cocoţaţi pe crengile din creș- 


__tetul copacilor, dîndu-le de veste animalelor că 
: nea aa: a egira 
„se apropie zorile, fiindcă ei vedeau cei dintii în- 
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roşindu-se cerul la orizontul cîmpiilor. Roua se 
prelingea pe frunze şi-n poiene ierburile îngreu- 
nate se îndoiau sub povara picăturilor ei. La cele 
dintii raze ale soarelui, picăturile de apă lim- 
pede au prins să strălucească și întreaga cîmpie 
părea incendiată de flăcări multicolore, ca o pa- 
jişte de diamante. 

Deodată, într-un vîrtej de bătăi din aripi, toţi 
porumbeii și-au luat zborul. Rotindu-se pe cerul 
palid, aripile lor albe, luminate de jos de lumina 
oblică, străluceau ca niște petale purtate de vînt. 
După aceea s-au avîntat cu toţii deodată către 
imensitatea cîmpiilor, în timp ce soarele urca la . 
orizont. 2 

La numai o sută de metri de bivuacul nostru am 
regăsit urmele și, din momentul acela, crestăturile. 
de pe trunchiurile copacilor ne-au readus pe calea 
cea bună. 

În luminișuri, potîrnichi mari de munte, un fel. 
de fazani, sorbeau picăturile -de rouă. La ceasul. 
acela matinal te lasă să te apropii de ele și nu- 
mai cînd eşti la cîțiva metri își iau zborul prin: 
tre ierburi, către tufişurile în care rămîn nemiş- 
cate. Nimic mai ușor decît să le ochești, dar acum 
eram prea grăbiţi să ne întoarcem acasă ca s 
mai întîrziem cu masacrul acesta atît de uşor. 
Și pe deasupra era inutil să mai alertăm pădu-. 
rea cu un foc de armă, într-o zonă în care bi- 
volii sălbatici abundă. E 


nuit îngrozitor de efectele laxative ale mierei săl 
batice, trebuia să mă opresc mereu şi deranjul acel 


al întestinelor nu era cîtuși de puţin compatibil 
cu veleităţile de aventurier. 
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Cind am ajuns în apropierea mașinii, o ceată de 
babuini au luat-o la fugă într-un vacarm asur- 
zitor. Maşina aceea ciudată îi intrigase şi, după o 
succesiune de salturi făcute înainte și înapoi, sfîr- 
şiseră prin a se convinge că nu era vorba deloc 
de o cursă: Din fericire închisesem bine cabina, 
altfel nu ştiu ce s-ar fi întîmplat cu pernele și-n 
ce stare ar fi rămas şi restul, judecînd după aco- 
periș şi după capotă, unde sarabanda lor nebu- 
nească etalase în diîre unsuroase ceea ce lasă chiar 
şi cele mai bine domesticite maimuțe să le cadă 
neglijent oriunde se află. De multe ori se întîmplă 
chiar ca, în lipsă de pietre, să arunce în tine cu 
proiectilele acelea rău mirositoare şi calde încă. 
Geamurile dealtfel erau mînjite din plin cu așa 
ceva, dar la urma urmelor un bombardament de 
felul ăsta era de preferat în locul unuia care le-ar 
fi spart, dac-ar fi avut pietre la îndemină. 

M-am resemnat așadar ușor cu această originală 
decorație, cu atît mai mult cu cât materialul ei 
avea renume de talisman. 

Motorul a pornit şi el fără nici o dificultate 
şi pe la patru după-amiaza eram acasă. Soţia mea 
petrecuse desigur o noapte albă, neliniştită din 
cauza întârzierii mele, după ce Rosalie îi trans- 
misese că Peter, care se întorsese, ne lăsase în 
pădure gata să-l urmăm. 

A doua zi am vrut să cobor cu Fordul la 
Nanyuki, unde trebuia să mă duc după provizii, 
dar maşina n-a vrut să pornească. Bobina, pusa 
desigur la grea încercare din cauza neglijenţei mele 
din ajun, era de data asta fără doar și poate 
scoasă definitiv din uz. Am demontat-o şi-am ple- 
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cat cu bicicleta, în ciuda protestelor soţiei mele. 
Cele zece mile de la coborîre sînt o nimica toată, 
numai întoarcerea e oarecum dificilă, dar în afară 
de urcușul prin pădure, pe care trebuie să-l faci - 
pe jos pe o distanță de aproximativ patru mile, 
restul este acceptabil. Sînt nişte prerii naturale - 
în pantă lină și, cum vîntul care bătea din spate 
imi venea în ajutor, aproape că nici nu simţeam 
urcușul. NE 

Ca să nu risc să mă-nglodez prin preajma fer- 
mei lui Wood pe drumurile bătute de vite, am oco- 
lit pe un drum lăturalnic pe care putea merge 
cu uşurinţă o bicicletă. Bineînţeles, nu m-am gîn-. 
dit că, în caz de accident, nimănui n-avea să-i Î 
treacă prin minte să mă caute prin părţile acelea. 

Dac-ar fi să ne gîndim întotdeauna la toate re-. 
lele cîte-ar putea să ni se întîmple sub pretex-. 
tul prudenţei, n-am mai întreprinde nimic, fără 
să ne punem cu asta la adăpost de ghinion, care 
2 i a întotdeauna exact acela la care nu ne-am ş 

Înainte de a ajunge în pădure, poteca aceea vagă . 
şerpuieşte printre nişte pîlcuri de tufişuri care-ţi 
limitează perspectiva. Cu aproximativ o milă îna- 
inte de urcușul cel greu, un coborîş mic şi-n curbă - 
duce la un torent, pe deasupra căruia trece un. 
pod îngust de lemn. Tocmai în momentul cînd. 
trebuia s-o apuc pe acolo, am înconjurat un pin- - 
ten de pădure care-mi mascase pînă atunci o pă- 
şune întinsă cu iarbă înaltă şi am zărit, la apro- * 
ximativ o jumătate de milă distanță, o turmă de 
animale „uriaşe, pe care pentru moment le-am luat 
drept bivoli, ca să recunosc însă imediat după 
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tea spre ei şi, cu toate că era destul de slab, 
riscam să fiu descoperit înainte de-a cîştiga un 
avans suficient. M-am aplecat pe ghidon şi-am 
pornit-o la vale în cea mai mare viteză. Un mu- 
get destul de rău prevestitor m-a făcut să mă 
gîndesc imediat că era vorba de elefanții ochiţi 
cu o lună în urmă de Peter. Nedîndu-li-se posi- 
bilitatea să pască liniștiți pe munte, coboriîseră 
cu siguranță spre cîmpie, şi-n aceste condiţii era 
cum nu se putea mai periculos să fiu văzut, dar 
am calculat că avansul pe care-l aveam îmi îngă- 
duia să ajung la vreme pe-un povirniş stîncos 
care străjuia drumul ceva mai departe de torent 
şi pe care, în cazul în care m-ar fi urmărit, aș 
fi putut să mă caţăr. 

Bicicleta mea cobora în mare viteză, dar dincolo 
de micul pod din lemn o curbă bruscă m-a obli- 
gat să frînez, din nenorocire prea tîrziu, şi n-am 
mai avut vreme să încetinesc ; am derapat într-o 
băltoacă plină cu noroi clisos şi-am căzut pe-o 
parte. Deşi ameţit pe jumătate din cauza căză- 
turii, am rămas conștient, dar cînd am vrut să 
mă ridic, o durere îngrozitoare mi-a paralizat 
piciorul drept. Îmi rupsesem capul femurului. 

Am încercat să mă tîrăsc în marginea potecii, 
căutînd poziţia cea mai puţin dureroasă, dar vai, 
toate erau la fel de dureroase. Am izbutit totuşi 
să urc pînă unde începeau primii copaci, dar mi-a 
fost imposibil să merg mai departe, într-atît de 
mare devenise durerea. De mai multe ori, la cea 
mai mică mişcare, am fost cît pe ce să-mi pierd 
cunoştinţa. Cît despre, bicicletă, zăcea în mijlo- 
cul drumului, foarte la vedere, parcă anume pen- 
tru a-mi semnala prezenţa. Nici n-apucasem bine 
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să mă; gîndesc la asta cînd am auzit pămîntul ră- 
bufnind surd sub mersul greoi al elefanților și-n 
același moment i-am şi văzut în virful dealului. 
Oare veneau pe urmele mele sau coborau pur și 
simplu poteca ? Blestemata de bicicletă avea cu 
siguranță să-i oprească. Fără ea poate că ar fi 
trecut fără să mă zărească, fiindcă, pe cît e de 
subtil la elefanți mirosul, pe atît de slabă le 
este vederea. Or, din fericire mă aflam contra -. 
vîntului. 
Cînd au coborit coasta, am recunoscut imediat, 
după mersul șchiop al unuia dintre ei, femela ră- . 
nită pe care-o urmărisem crezînd că avea să se . 
îndrepte spre cimitir. Acum puiul o urma. Nu 
mai exista deci nici un fel de îndoială cu privire - 
la intenţiile ostile ale turmei. Ş 
Cînd au ajuns la torent s-au oprit, adulmecînd . 
cu neîncredere podeţul acela fragil, după care - 
au intrat în apă şi-au început să se stropească, . 
ceea ce mi-a dat oarecum speranţă, o speranţă - 
foarte precară dealtfel, fiindcă, după scăldat, 
aveau să-și continue drumul şi atunci blestemata 
de bicicletă avea să însemne pierzania mea. În . 
timp ce turma se distra, femela a urcat din nou - 
rîpa şi, urmată mereu de pui, a început să înain- 
teze adulmecînd drumul. Așa cum prevăzusem, | 
bicicleta a făcut-o să se oprească și să ezite un 
moment. Abia începuse s-o pipăie cu trompa că | 
m-a și zărit. Şi-a plecat capul, a prins să scurme | 
pămîntul cu colții, şi a înaintat spre mine... E 
Printr-o sforțare supremă, declanșată de nu ştiu 
ce impuls subconștient, m-am aşezat în șezut şi-am 
repetat strigătul pe care i-l adresasem în ziua în 
care le alungasem pe hiene. S-a oprit, şi-a clăti- 
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nat urechile, a adulmecat cu trompa întinsă spre 
mine, şi-a scurmat din nou pămîntul. Fără să-mi 
dau seama de ce, continuam să repet strigătul 
acela. În momentul în care viața mea atirna de-un 
fir de aţă, am devenit deodată, extrem de calm, 
fără cea mai mică spaimă, căpătînd brusc si- 
guranţa că animalul mă recunoscuse și că n-avea 
să-mi facă nici un rău. Dobindisem curajul maă- 
reț al celui care se aruncă în luptă convins că va 
scăpa. Foarte multe acțiuni eroice se datoresc 
unei asemenea inconştiențe în faţa pericolului. 
Cred că am împins drăgălăşenia pînă-ntr-acolo în- 
cât i-am zâmbit chiar uriașului aceluia monstruos, 
care nu trebuia să facă decît un pas ca să ma 
strivească. Să fi fost zimbetul cel care a înfăp- 
tuit miracolul sau farmecul vocii mele ? Sau poate 
nici unul, nici altul, ci numai amintirea unui om 
care plecase fără să-i facă nici un rău. Anima- 
Jul s-a întors cu spatele şi de data asta a apucat 
nefericita de bicicletă, pe care a zvârlit-o în 10- 
rent scoțind un strigăt de alarma. + ş 
Ceilalţi au răspuns și s-au năpustit asupra In- 
sectei aceleia necunoscute. Dupa ce-a prefăcut fra- 
gila maşinărie într-un pachet de sîrmă, turma, Sa- 
tisfăcută s-a întors la apă şi a plecat urcînd îna- 
poi malul torentului. i A : ui 
Fac poate antropomorfism cînd afirm ca sa 
fanţii îşi comunică între ei gîndurile ; lopată 
s-au petrecut întocmai, ca Şi cum femela le-ar A 
sugerat celorlalți voința de a se îndepărta de 
cărarea unde găsiseră obiectul acela ciudat i 
care nu-l putuseră omori, nedescoperind în e 
nici un fel de viață. Căci animalele posedă în- 
tr-adevăr un simţ special care percepe fenomenul 
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acesta misterios şi complex. N-aveţi decît să-i 
arătaţi de „departe unui carnivor sălbatic o anti- 
lopa impâiata, oricît ar fi ea de perfectă, el n-o 
să se înșele în privinţa ei. Imobilitatea sau mi- 
rosul nu „contează cîtuși de puţin, fiindcă antilopa 
adevărată, sigură de mimeuismul ei, rămîne şi ea 
nemişcată atita vreme cît nu se crede observată 
ŞI, dacă se află contra vîntului în raport cu ani- 
malul felin, mirosul ei nu poate să ajungă la el 
Această experiență a fost făcută de un vânător 
tea spera să atragă în felul ăsta un ghepard 
cu E, geoana, Aș fi curios s-o repet și eu cu un 

Am băgat de seamă că elefantul meu salvator 
mergea în urma turmei ca și cum ar fi vrut să-i 
prevină întoarcerea. Irebuie să menţionez de ase 
menea și faptul că direcţia pe care le-o sugerase . 
el mă lăsa contra vântului. Coincidenţe, veţi spune ; j 
se poate, dar sînt, oricum, tulburătoare. A 

Râmas acum singur cu durerea mea atroce i 
mi-am dat seama de pericolul din care abia scă-Ă 
pasem ca prin minune, și-o spaimă ciudată a fă- 
cut să-mi clănțăne dinţii. > 8 

Situaţia în care mă aflam însă nu era deloc . 
strălucită ; ce-aveam să mă fac părăsit în pă- E 
dure, pe pista aceea pe care nu trecea nimeni în 
gara de curierul de la Departamentul Silvic, care 
ăcea zilnic o cursă călare? Am vrut să văd 
cit e ceasul, dar ceasul meu se oprise, i se rup- E. 
sese, și lui ceva. Judecînd după soare, trebuie să 
fi fost trecut de amiază, așa că sus-pomenitul cu- 3 
rier trecuse de mai bine de două ore. Atita vreme - 
cît avea să fie lumină încă n-aveam a mă teme 


E 
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de nimic, dar după apusul soarelui aveau să apară 
hienele... Un animal rănit le atrage datorită unui 
simţ necunoscut or, eu eram chiar în această si- 
tuaţie, rănit, incapabil să mă apăr... 

Desigur, în nenumărate rînduri în cursul vieţii, 
am fost pus în situaţia de a privi moartea de 
aproape şi de a filozofa pe seama ei ca să mă 
pot împăca la momentul cuvenit cu gîndul ăsta. 
Și-am avut chiar, de multe ori, aproape certi- 
tudinea că „acum totul s-a sfîrşit“, o certitudine 
inspirată dealfel de rațiune, în ciuda incapaci- 
tății fiinţei omeneşti de a admite că i se apro- 
pie sfârşitul, la fel cum nu-și poate concepe nici 
începutul. Animalele, care nu cunosc aceste două 
noţiuni, se bucură datorită acestui fapt de eterni- 
tatea pe care zeii i-au refuzat-o omului dăruin- 


du-i timpul. E adevărat că poți să te şi conso- 


lezi, la fel ca Pascal, comparîndu-te cu trestia 
aceea gînditoare, „cea mai neajutorată din na- 
tură“, dar care domină în schimb roate forțele 
oarbe ale universului fiindcă ştie că moare ; în 
momentul acela însă nu mă înspăimînta câtuși 
de puţin moartea, ci felul în care aș fi murit. Cînd 
ştii, şi mai cu seamă cînd ai văzut cum îşi de- 
vorează hienele prada, începînd de la pâîntec, 
fără să se preocupe s-o ucidă mai întîi, te cutre- 
muri. Aşa cum am spus, speranța unui ajutor tri- 
mis de soţia mea mă mai susținea oarecum, dar 
din ce în ce mai puţin, pe măsură ce mă gîndeam 
la fatalitatea ce părea să fi concurat pentru a-l 
zădărnici : de ce oi fi apucat-o eu numai la în- 
toarcere pe poteca aceea ocolită, pe care n-avea 
să vină nimeni decît în disperare de cauză și nu- 
mai după ce s-ar fi dus pretutindeni unde ar fi 
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fost logic să mă caute? Cu siguranţă că Wood | 
întrebat primul şi văzînd că nu m-am întors ar 
fi fost îndreptățit să mă creadă încă la Nanyuki 
şi-aveau să cerceteze toate locurile în care a fi 
aa să mă duc. „Toate astea le-ar lua ră 
A it cind pa dea pata ae ADI 
, e cuiva să cer- 
ceteze și poteca aceea ocolită. Îmi imaginam atunci . 
scr de hiene, puse pe fugă de Kassogo. Îl şi ve- | 
deam în faţa hoitului meu, pe jumătate devorat 
întrebîndu-se cum avea să-i anunţe nenorocirea 
Doamnei. Ar fi fost în stare s-o ia mai curînd 
la fugă decît să accepte rolul blestemat de vesti- . 
tor al unei nenorociri. Şi-mi imaginam și dispera- i 
rea bietei femei și sentimentul acela de aa 4 
intrecut pe toate celelalte. El a fost acela care | 
cr dat şi voinţa să lupt, atunci cînd aș fi pu- 1 
iraie mă las pradă morţii, ca să termin mai 
Am reușit să mă tîrăsc pînă lîngă un trunchi 
de copac şi, cu preţul unor dureri îngrozitoare, j 
să stau în capul oaselor. Rezemat aşa puteam j 
înfrunta pericolul fără teama unui atac e la 
spate şi, mai ales, aveam mai puţin aerul i E 
viitor cadavru. Am tras lîngă mine o creangă i 
ruptă, pe jumătate putredă, dar care putea fi ş 
foarte bine folosită drept bită. Strigînd și gesti- 
culînd, speram să ţin animalele la respect şi să 
cîştig timp. M-am gîndit bineînţeles să fac şi foc 
dar pămintul, acoperit în anotimpul acela cu | 
frunze moarte şi cu ierburi uscate, risca să-l îm- E 
prăştie mai departe. Un incendiu în pădure se 
propagă repede și-n cazul acesta eu, neputind să E 
mă deplasez, aș fi ars de viu. Gîndul ăsta mi-a 4 
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alungat totuși coşmarul  măruntaielor devorate. 
Aş fi putut da foc propriului meu rug atunci cînd 
hienele ar fi fost gata să treacă peste ameninţă- 
rile mele zadarnice. Am apropiat cu bîta nişte 
vreascuri ca să am la îndemînă cu ce să fac un 
cerc de foc. În momentul acela însă am auzit ga- 
lopul unui cal venind din direcţia fermei lui 
Wood. 

O pînză zărită de naufragiatul care agonizează 
pe o epavă nu poate provoca mai multă bucurie. 
În mod inconştient i-am mulțumit lui Dumnezeu, 
aşa cum făceam odinioară în vremurile fericite 
din copilărie cînd credeam cu naivitate în el. 
Lucrurile astea îţi revin cu ocazia marilor emo- 
ţii, la fel cum porneşte din inima noastră şi che- 
marea mamei în ceasurile supreme de disperare. 
Cum stăteam aşezat nu puteam vedea, poteca dar 
“eram sigur că venea un călăreț. Era imposibil să 
fi sosit În căutarea mea, fiindcă venea din di- 
recţia opusă casei mele, şi-n ritmul în care părea 
să înainteze n-avea să treacă oare fără să-mi audă 
strigătele din cauza galopului animalului ? Rămă- 
şiţele bicicletei mele, ajunse cine ştie pe unde, nu 
puteau să-i atragă atenţia asupra posibilităţii unui 
accident. Am auzit răsunînd podul peste care a 
trecut fără să încetinească şi-am început să urlu. 
În acelaşi moment am văzut trecînd un cal fără 
călăreț, cu şaua într-o parte, cu scările lovin- 
du-i-se de pîntec şi cu frîul rupt. Am recunos- 
cut calul obişnuit al curierului de la Departa- 
mentul Silvic. Să-şi fi omorît oare călăreşul sau 
pur și simplu scăpase? În fond, soarta călăre- 

ului mă interesa prea puţin. Cînd ţi-e în joc 

propria existenţă, cea a altuia contează, vai, prea 


333 


puţin. Desigur că sînt împrejurări în care ţi-ai da 
Viaţa ca s-o salvezi, în anumite cazuri, pe aceea 
a unui necunoscut. În asemenea cazuri îţi face 
impresia că cedezi unui impuls generos şi dezinte- 
resat, în timp ce de fapt nu e vorba deloc de 
așa ceva. Vrei doar să-ţi câştigi niște drepturi la 
o solidaritate al cărei exemplu îl dai: „Dacă 


eram eu în loc...“ Multe acte de binefacere au 


același mobil tainic. 
În situaţia mea de învins făceam inconştient 
apel la o asemenea solidaritate şi năruirea bru- 
tală a tuturor speranţelor pe care le clădisem pe 
ea mi se părea o trădare. Îl blestemam pe nero- 
dul de negru care se lăsase omorît tocmai în mo- 
mentul în care ar fi putut să mă salveze. La urma 
urmelor îţi vine să rizi de un sentiment atit de 
absurd dar, pe moment, pus în felul acesta față 
în faţă cu moartea hidoasă care mă aştepta, nu-i 
sesizam ridicolul monstruos. - 
Cu toate astea a venit să mă salveze o altă 
speranţă : dacă animalul s-ar fi putut întoarce în 
grajd fără să zăbovească prea mult păscînd pe 
drum, Peter ar fi plecat în căutarea boy-ului său ; 
dar ar fi putut ajunge oare calul acolo înainte 
de a se întuneca? That is the question. 
Durerile care-mi încleştau coapsa deveneau tot 
mai ascuţite, la fiece mişcare, ceea ce m-a făcut 
sa mă gîndesc: că nu era vorba numai de o frac- 
tură a colului ci şi de o luxaţie, căderea pe tro- 
canter deplasînd de la locul lui capul femurului. 
Aveam să rămîn desigur șchiop sau aveam chiar 


1 Asta e întrebarea (engl.). 
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să nu mai pot merge deloc cu piciorul drept. 
Perspectiva aceasta, care-n stare normală m-ar fi 
ingrozit, nu mă mai speria acum deloc. Natura 
ne face hatîrul să ne adaptăm instantaneu la si- 
tuaţia în care ne pune un accident sau o boală ; 
nu e vorba de resemnare, ci numai de faptul că 
vedem doar lucrurile altfel. Nu conteaza decît 
viaţa ; să trăieşti cu orice preţ, în ciuda şi-n po- 
fida a orice. Trebuie să existe nişte suferinţe în- 
tr-adevăr îngrozitoare pentru ca un rânit sau un 
bolnav să ajungă să se omoare din cauza lor. 
Îmi şi imaginam mijloacele prin care aveam să 
mă acomodez cu viitoarea mea infirmitate ; preo- 
cuparea mea imediată însă era „modul în care 
aveam să fiu transportat, fiindcă acum nu mă 
mai îndoiam că foarte curînd trebuia să sosească 
un ajutor. 

Soarele între timp cobora repede, într-un ceas 
avea să apună şi la ecuator înserarea ține puţin. 
încercînd să mă răsucesc și să privesc spre apus, 
am scos un. urlet de durere şi, ca un ecou, mi-a 
răspuns o voce. Să fi fost cu adevărat o ate 
omenească ? Am scos atunci un strigăt de che- 
mare, aşa cum fac negrii, bătîndu-mă cu mîna 
peste gură. De dara asta, nu mai exista nici 0 
îndoială, cineva îmi răspundea. 

Peste un minut l-am văzut pe Kassogo cobo- 
rînd poteca în goana mare şi-n urma lui pe Kin- 
gori. Zăriseră trecînd calul scăpat şi soţia mea a 
avut imediat presimţirea că s-a întîmplat o nenoro- 
cire, închipuindu-și că se speriase de bicicleta 
mea şi că mă doborise în trecere, aruncîndu-l tot- 
odată şi pe călăreţul lui din şa. A strigat inne- 
bunită : 
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— Buana a fost omorât... 

Și imediat Kassogo a şi pornit, însoţit de Kin-. 
gori, pentru eventualitatea în care ar fi trebuit 
să mă transporte.: S-au luat bineînţeles după ur- 
mele calului şi-n felul ăsta au apucat-o pe poteca Ş 
pe care mă aflam eu. ; 
Au încercat să mă ia pe sus dar nu puteau să 
se atingă de mine fără să mă facă să urlu. L-am | 
trimis atunci pe Kassogo la Wood să-l roage să. 
vină cu camioneta, lui, în vreme ce Kingori urma 
să se ducă s-o liniştească pe soţia mea, lucru pe. 
care a refuzat să-l facă, temîndu-se să mă lase. 
singur la o, oră cînd pădurea începea să devin 
primejdioasă ; îmi _închipuiam totuși cît de în-. 
spăimîntată avea să fie biata femeie dacă n-ave 
să vadă pe nimeni întorcîndu-se şi gîndul ăsta 
m-a făcut să uit primejdia. Tocmai voiam să insist 
din nou să dea o fugă pînă acasă cînd am văzut-o. 
sosind. I-am făcut semn imediat ca s-o liniştesc 
silindu-mă chiar să zîmbesc, dar n-am izbutit scol 
induc în eroare, durerea, mai ales cea a unei fra 
turi, mă făcuse, să capăt un facies de muribun 
În fine a sosit și camioneta, Wood voia să mă 
ducă direct la spital, dar eu am refuzat. Cu aju- 
torul a doi negri pe care-i adusese cu dinsul, au 
reușit să mă pună pe o saltea pregătită anume per 4 
tru mine şi foarte încet, din cauza zdruncinăturilor - 
care erau o adevărată tortură, am pornit-o pe dru- 
mult acela prost. Cînd am ajuns se făcuse întu- 
neric beznă. Cum s-a oprit motorul, am auzit în 
depărtare ţipătul lugubru al hienelor iar soţia 
mea şi-a făcut semnul crucii. 
Zadarnic m-am îndopat cu aspirină sperînd : 
pot adormi puţin, niciodată noaptea nu mi s-a 
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părut mai lungă. La cererea mea, Wood a adus 
un medic italian, pe care-l cunoștea în lagărul de 
la Buguret. După ce m-a martirizat, acesta m-a 
asigurat că nu era vorba decît de o fractură par- 
țială la colul femurului şi că extremitatea lui, 
dislocată din cauza izbiturii violente, revenise la 
loc. Era deci suficient să stau nemișcat, fără să 
fie nevoie să se recurgă la ghips; dar a avut mai 
mule rezerve cu privire la posibilitatea de a-mi. 
recăpăta mai tirziu mobilitatea piciorului. Se gîn- 
dea pe bună dreptate că la vârsta mea te vindeci 
greu după un asemenea accident. Ca să mă con- 
soleze, m-a felicitat pentru faptul că la şaizeci 
şi şase de ani aveam un schelet atît de tînăr încă, 
pentru că dac-aș fi fost „ca toți ceilalți“, ar fi 
trebuit să mi se fi rupt femurul, să-mi fi trecut 
“prin carne și să-mi îi ieşit prin piele în regiunea 
lombară... 

Doctorul vorbea gesticulînd, așa cum fac ita- 
Henii ; mi-a descris cu oarecare entuziasm rana 
aceea măreaţă şi nu mai puţin măreaţa operaţie 
de care tinereţea scheletului meu îl frustrase. Pă- 
cat, mare păcat! avea el aerul să spună, elăui- 
nînd din cap. 

M-am felicitat că refuzasem să intru în spital. 
Probabil că aș fi ieşit de acolo cu un singur picior. 
Peste o lună de la căderea aceea nefericită, tot mă 
mai plimbam în cîrje, dar simțeam Că numai du- 
rerea mă împiedica să umblu. A scăzut însă în- 
cetul cu Încetul şi-n curînd cîrjele au fost înlo- 
cuite cu bastonul. Tot mai şchiopătam dar asta 
numai din pricina sensibilităţii articulației. 

3 luni de imobilitate, în care am 


În cele doua 
fost oarecum prizonier, a trebuit să evadez mo- 
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ral ca să scap de plictiseală şi de funestele de- 
presiuni morale pe care le comportă pentru mine. 
lipsa de activitate. Căci sînt, vai, incapabil să 
mă „odihnesc“, în sensul în care o fac cei care. 
pot să se abandoneze în linişte vieţii vegetative, 
fără să regrete trecerea timpului. Pe masură ce 
îmbătrînim e logic să devenim zgârciţi cu el, aşa 
cum sîntem cu orice lucru pe care-l știm limitat, 
dar neliniştea aceasta nu constituie o consecinţă. 
a vârstei. Căci bătrînii îşi pierd timpul cu tot 
atita  nepăsare ca şi tinerii, dacă aşa le este 
firea, şi-ar fi niște înţelepţi dac-ar face lucrul 
ăsta. ştiind că totul este deşertăciune. Nu vreau 
însă câtuși de puţin să urmez Ecclesiastul în fi- 
lozofia lui deprimantă şi care în mod logic ar 
trebui să ducă la sinucidere. Nu, vreau să-mi ima- 
ginez, dimpotrivă, că nimic nu este zadarnic. N 
contează faptul că-mi scriu gîndurile pe nisip, 
mi-e de ajuns că ele ajung pînă la spiritele celor 
la care vor avea rezonanță şi că păstrez iluzia 
că-mi vor supravieţui, transmiţind cîte ceva din 
ceea ce am primit şi eu. | A 

Întîmplarea aceea tragică, în care totul concura. 
pentru nimicirea mea, mi-a reînviat preocuparea 
de a termina ceea ce începusem în lagărul de la. 
Nyeri. Dar o asemenea activitate literară nu mi-a. 
umplut cîtuşi de puţin magazia, iar rezerva de. 
făină şi de alte alimente, schimbate cu -produsele i 
obţinute din vînătoare, se termina. Kassogo a con- | 
tinuat să ucidă desigur antilope pentru prînzul 
meu zilnic şi pentru cel al pensionarilor din me- 
najeria mea dar el nu avea dreptul să aibă armă 
de foc. Eram la cheremul oricărui denunț, cu atît 
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mai de temut cu cât Cook nu-mi ierta top sai 
dejucasem mîrşăvia împotriva lui Lino. in: ji 
picire, soţia mea devenise expertă ca pal a 
narea hainelor din blană pe care Rosale le P ui 
foarte amabil doamnelor elegante de prin lose 
..vyv & 
“urimi. O franţuzoaica are întotdeauna un Suc 
e absolut sigur în fața englezoaicelor, care ţin 
CI S 5 Li Lă A . - i 
roate să aibă, orice ar fi, întregul „Şic paeigi di 
Se cramponează de asta cu 9 tenacitate rau că 
sută britanică, uneori aproape mişcătoare, papi 
general comică în cea mai mare iai cai co e ii 
pia fiindu-le direct proporţională cu iizicu 
dizgraţios. pu E 
A uda momentul să-mi reiau meseria de i dap 
şi asta înainte de evacuarea lagărului, ar a. a 
ret. În fiecare lună porneau convoaie de italien 
asi î Mombassa, fiind în sfîrşit 
îi că se îmbarce la Mombassa, « Sei 
repatriați după patru ani, d Setaniținaue,, 
îi da alta eram în pericol sa pi cat 
acela pentru produsele mele de vânătoare. Cimac 
mă durea încă prea tare ca sa-mi permită, A E 
i An pădure, aşa c-am încercat sa mă uc c 
n PR ădurea vastă, cuprinsă între muntele 
maşina în Pp ; 
Keaya şi masivul Aberdare, unde jypsla Pe: 
torială e bogată în antilope şi în a ae te 
vinătoarea lor intensiva, făcuta acolo de mil i 
englezi cu scopul de a hrăni, trupele de negri i 
făcut să devină foarte sperioase. Stau mereu 
loc deschis, ca să evite orice e de = ia e > 
9 
i mică si nească le pune pe j 
cea în Asi git, aia p gă 
i e departe a -0. i i 
pi fete das asta nu era nici ea sin- 
Din nenorocire insa a j a site 
ra urmare a războiului, mai erau şi altele i 
S i fă d în Kenya şi mâi 
grave care-mi făceau şederea in 
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plină de nostalgie. Simţeam cum fusese coruptă | 
şi mentalitatea băştinaşilor în mijlocul cărora pu- 


tusem oarecum să uit pînă atunci de uriţenia lu- 
mii așa-zis civilizate. 

Fără să-ndrăznim să ne-o mărturisim, soţia mea 
şi cu mine trebuia să luptăm împotriva „dorului 
de ţară“. Poate că era şi o consecință a contactu- 
lui prea frecvent pe care nevoia de a ne câștiga 
existența ni-l impusese cu parodia aceea de oa- 
meni binecrescuţi pe care o joacă între ei coloniş- 
tii, negustorii, traficanţii şi funcţionarii de la 


orașe. În ciuda celor patruzeci de ani de viaţă . 
africană, nu m-am putut adapta niciodată la co- . 


media aceasta, pentru simplul motiv că am stat 


întotdeauna departe de ei, graţie unei indepen- 
denţe totale, ducînd o viață de sălbatic care mi-a 
atras şi renumele, atit de bine înrădăcinat, de 
aventurier. Asemenea păreri m-au lăsat absolut | 
indiferent, atîta timp cît mi-a fost îngăduit să 
le ignorez, din lipsă de consideraţie şi dispreţ 
faţă de cei care pretind că le aduc progresul şi 
civilizaţia lor nefericitelor neamuri pe care le co- 


rup și le subjugă graţie unor necesităţi superflue. 


Astăzi, însă, după acest război, mai nefast decât 


toate celelalte, virusul s-a răspîndit odată cu în- 
toarcerea în satul lor a soldaţilor negri, și nu-mi 


mai găsesc printre oamenii aceia simpli uitarea, 


faţă de lumea aceasta prea bătrînă şi-n care m-am 
născut prea tîrziu. Şi-atunci, adăugîndu-se și nos- 
talgia exilatului, mă întrebam dacă nu cumva pă- 
mîntul natal n-ar fi, la urma urmelor, refugiul, 


portul salvator în care aș putea în sfîrşit să eşuez 


cu bătrina mea barcă. 


340 E 


Tot mai ezitam, cînd am primit din Europa un 
teanc de ziare, în care eram de-a dreptul înfie- 
rat de către acei tineri fenicși care au luat atit 
de curajos cu asalt locul . înaintaşilor lor, trimi- 
ndu-i la stilpul infamiei, la închisoare sau în 
exil. i ia 90 aa i 

O soartă asemănătoare mi se făgăduia și mie 
în cazul în care aș fi avut imprudenţa să e 
par... Și-am primit provocarea, cu atit mai mult 
cu cît amenințările de felul ăsta consutuau un 
pretext excelent ca să cedez chemării ge de 
nostalgie care mă atrăgea spre Franţa, aia 
“Franţă mortificată, îndurerată şi vlăguită, ar 
stoică sub jugul celor care au gituit-o prin sur- 
prindere. Ea va fi întotdeauna la doulce France, 
căci va reînvia prin cei ce au iubit-o cu adevă- 

“_rat, iar ţărina ei le: va fi uşoară fiilor ci care, 
“ca şi mine, vor veni să moara îintr-insa. 
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